游戲業(yè)之最——游戲產(chǎn)業(yè)中令人驚嘆的數(shù)字

（發(fā)表于2010年《大眾軟件》4月上）

■ 本刊記者 羅賓

從跳票之王說起

    我們每個人都有自己所衷愛的游戲，當(dāng)這些游戲出了續(xù)作或資料片，哪怕我們的電腦配置不夠，也要裝上一試。網(wǎng)絡(luò)游戲更不用說，盡管《魔獸世界》統(tǒng)治天下，但仍有無數(shù)的人花大把的時間在不同的網(wǎng)絡(luò)游戲中呼朋喚友，原因當(dāng)然簡單，因?yàn)檫@些網(wǎng)游里留下了自己的傳奇和故事。

    但是，談到游戲業(yè)的傳奇，談到創(chuàng)造了游戲的那些人的傳奇，很多比游戲里的傳奇更為有趣。所以，先放下你手里的游戲，或者你念念不往的所謂至愛游戲，讓我們看看整個游戲世界里都發(fā)生了些什么。

    首先看看美國《聯(lián)線》（Wired）雜志針對跳票游戲之王《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》（Duke Nukem Forever）所做的一篇文章吧。

    2009年12月，《聯(lián)線》發(fā)表了一篇針對《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》的報道，通過這篇報道，編輯和作者認(rèn)為這款游戲永遠(yuǎn)不會再出來了。他們的理由是什么呢？請看下列一組數(shù)據(jù)：

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，《最終幻想》系列發(fā)售了21款游戲，4部電影；《俠盜飛車》（GTA）系列發(fā)售了14款游戲；《塞爾達(dá)傳說》系列發(fā)售了16款游戲；《模擬人生》系列發(fā)售了17款游戲！

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，《洛克人》主題游戲發(fā)售了75款；《星球大戰(zhàn)》主題游戲發(fā)售了50款；馬里奧主題游戲發(fā)售了56款！

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，黑島工作室誕生、發(fā)展、輝煌、然后滅亡了……

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，萬智牌發(fā)售了6個系列，30套，接近11萬種卡片。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，即便是暴雪這樣超級拖沓的公司也生產(chǎn)了5款著名游戲：《星際爭霸》《星際爭霸2》《暗黑破壞神2》《魔獸爭霸3》以及《魔獸世界》。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，一共有15種游戲主機(jī)發(fā)售，它們是：PS，DC，NGC，XBOX，PS2，XBOX360，Wii，PS3，GBC，GBA，GBASP，NDS，PSP，GBM，NDSL（其實(shí)這還不是全部，而只是我們所熟悉的主流游戲平臺）。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，全世界一共賣出了3億5000萬臺各種游戲主機(jī)、PC。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，民用互聯(lián)網(wǎng)接入速度提高了300倍。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，PC處理器速度提高了32倍。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，微軟發(fā)布了6種PC操作系統(tǒng)版本。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，Google和eBay誕生、發(fā)展、壯大。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，《哈里波特》系列從第1部出到了第7部，還被改編成了4部電影。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，《南方公園》系列從第1季播到了第10季，一共146集。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，美國發(fā)射了30次航天飛機(jī)。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，發(fā)生過6次日全食和7次月全食。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，4個國家擁有了核武器，5場戰(zhàn)爭結(jié)束了，19場新戰(zhàn)爭開始了。

    在《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》跳票期間，有大約5億人死亡，6億6千萬人誕生。

    哈哈，這真是個可怕的統(tǒng)計數(shù)據(jù)不是嗎？這一數(shù)字還可以繼續(xù)無窮無盡地列下去?？峙伦钭屓烁锌氖菚r間的力量。我們列舉這則報道，也不是為了談《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》這款游戲，它只是一個參照系，使我們知道游戲產(chǎn)業(yè)的發(fā)展速度。對于《毀滅公爵》系列，我想很多90后的玩家，也就是我們的主流讀者群，恐怕對這個游戲已經(jīng)相當(dāng)陌生了。請允許我簡單介紹一下這是以款怎樣的游戲系列。

    《毀滅公爵3D》誕生于1996年1月。當(dāng)時id公司推出的《毀滅戰(zhàn)士》（DOOM）在世界范圍內(nèi)引起轟動不久，并最初創(chuàng)造了聯(lián)線對戰(zhàn)的概念。3D主視角射擊成為了最熱門的游戲種類。而改編自一款橫版過關(guān)小游戲的《毀滅公爵3D》的適時推出，使它成為了另一經(jīng)典。怎么說可能你比較好理解，如果《毀滅戰(zhàn)士Ⅱ》是《暗黑破壞神》，那么《毀滅公爵3D》就是《地牢圍攻》；如果《毀滅戰(zhàn)士Ⅱ》是《命令與征服》，那么《毀滅公爵3D》就相當(dāng)于《星際爭霸》。如果開發(fā)《毀滅戰(zhàn)士Ⅱ》的id公司擁有像暴雪目前這樣在玩家心目中的地位，那《毀滅公爵3D》就像今天的EA。這個比喻或許是不恰當(dāng)?shù)摹?/p>

    這款游戲的開發(fā)商是美國德克薩斯州的3D Realms公司。這家公司脫胎于Apogee Software公司。后者之前曾是知名的共享軟件發(fā)行商。而Apogee Software曾經(jīng)為id公司的《毀滅戰(zhàn)士》和《狼穴3D》（Wolfenstein 3D）作過發(fā)行。由于公司決策者認(rèn)為今后應(yīng)該主推3D游戲，所以Apogee Software在1996年徹底改名為3D Realms。3D Realms還曾和Remedy Entertainment一起開發(fā)過《馬克斯·佩恩》（Max Payne）等著名游戲。

    在1997年《毀滅公爵3D》獲得成功之后公司決定開發(fā)其續(xù)作《永遠(yuǎn)的毀滅公爵》（Duke Nukem Forever），并宣稱這將是世界上最偉大的游戲。但由于設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)過高，之后一度難產(chǎn)，由于時光飛逝，開發(fā)團(tuán)隊先后更換過兩次游戲開發(fā)引擎。到了今天，其實(shí)任何人都明白這款游戲已經(jīng)成為了一個笑話。

    其實(shí)筆者一直不喜歡這個系列的游戲。以那個時代的眼光來看，這款游戲確實(shí)在世界的構(gòu)造上比《毀滅戰(zhàn)士》的1、2代作品更有邏輯，主角從一開始就出現(xiàn)在一個現(xiàn)代都市摩天大樓的屋頂上。這對于總是在外星迷宮里轉(zhuǎn)悠的FPS玩家而言，真是有一種極棒的代入感。但游戲中又存在著很多無聊的東西，比如主角走到脫衣舞廳的舞女旁邊時，可以往她的內(nèi)衣里塞鈔票。還比如那些為了滑稽而滑稽、為了恐怖而恐怖的怪物設(shè)計。3D Realms在20世紀(jì)90年代推出的《影子武士》（Shadow Warrior）、Rise of the Triad等游戲在我看來遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《毀滅公爵3D》的FPS游戲，但沒辦法，它們幾乎被人遺忘，而《毀滅公爵3D》這個粗俗的主人公卻被人記得。最后，不得不說的是，相比起那些苦苦盼望了6年好歹還算迎來續(xù)作的輻射迷而言，《毀滅公爵》系列的游戲迷，恐怕是這個世界上最傷心的游戲迷了。

比跳票更可怕的是……

    這個世界就是這樣，一邊是永遠(yuǎn)地跳票，另一邊卻是繁華似錦，一年一款地推出著。

    EA 公司的FIFA足球系列從93年推出第一代后，至今仍以每年一款的速度在推出，而遇到世界杯開賽的年頭，它還會推出World Cup版本，到現(xiàn)在算起來它已經(jīng)推出了16代正統(tǒng)作品。很多人認(rèn)為它是全球當(dāng)之無愧的擁有最多續(xù)作的作品。這非常容易理解，因?yàn)樽闱蚴且豁?xiàng)讓全世界人都之瘋狂的比賽。世界杯雖然不是國家法定假日，但很多單位和學(xué)校仍會為它留出一點(diǎn)假期——享有同等待遇的賽事在這個世界上也只有夏季奧運(yùn)會了。

    第一代 FIFA推出就引起了球迷和游戲迷的關(guān)注。因?yàn)楫?dāng)時市面上的同類游戲還采用俯視、側(cè)視的角度，大部分還都是街機(jī)廳里的快餐游戲。而這款游戲以FIFA官方授權(quán)的名稱、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹谱魈貏e是更貼近真實(shí)比賽攝像機(jī)視角的等角投影視角為人們所喜愛。經(jīng)過了三代作品的積累和完善，F(xiàn)IFA 96中首次引進(jìn)了真實(shí)球員的姓名。而由EA制作的虛擬球場引擎則不僅使游戲的氣氛上了一個臺階，同時還使游戲的物理感覺更為真實(shí)。從FIFA 97開始，球員也由多邊形制作了，并且添加了室內(nèi)比賽項(xiàng)目。FIFA 98:Road to Worldcup則是一個分界點(diǎn)。它的圖象效果產(chǎn)生了質(zhì)變，第一次使旁觀者恍惚間覺得自己在目睹的不是一款游戲，而是一場真正的電視直播。這款游戲還第一次采用帶有資格賽在內(nèi)的完整的世界杯賽程，第一次采用了在FIFA注冊的全世界所有國家隊的真實(shí)姓名、服裝和編號。盡管游戲中復(fù)雜的組合操作并不實(shí)用，但是如果你想做出世界大牌球星的帶球、過人等動作時——起碼你可以做出這樣的“表演”。從此FIFA足球不再有對手。在當(dāng)年，即使是完全的“足球盲”也會在網(wǎng)吧或自己家的電腦里踢上兩局比賽——它達(dá)到了像之后的《星際爭霸》《反恐精英》那樣的知名度。各類游戲相關(guān)的報刊雜志上，更是有關(guān)于FIFA 98連篇累牘的攻略、經(jīng)驗(yàn)介紹和評價文章。但FIFA 98年絕非完美無暇。人們著迷于它的同時，開始發(fā)現(xiàn)它不夠平衡、操作有漏洞。在大獲成功不久推出的FIFA 99，改變不大的引擎和詬病更多的系統(tǒng)，漸漸引起了玩家們的不滿——當(dāng)當(dāng)時PC領(lǐng)域，F(xiàn)IFA還是無人能比肩。直到Konami公司的《實(shí)況足球》也出現(xiàn)在PC平臺后，良好的系統(tǒng)和細(xì)膩不可言說的所謂“踢足球的感覺”使FIFA系列遇到了危機(jī)。但由于它擁有FIFA官方授權(quán)的真實(shí)球隊名單，由于它原本的架構(gòu)可以增加更多可改良和更有趣的設(shè)計——它至今仍能擁有足夠多的吹捧者和熱愛者。

    如果嚴(yán)格來說，另一款與FIFA同樣屬于競技游戲的多子多福的系列，就是人人都知道的《極品飛車》系列了，這個系列至今已經(jīng)出到了第13代（Need For Speed:Shift）。盡管從絕對數(shù)量上它的代數(shù)沒有FIFA系列那么多，但從血統(tǒng)的古老程度而言足以媲美。它誕生于1994年，初代NFS是專業(yè)汽車雜志Road Track和EA的合作產(chǎn)物。游戲中收錄了當(dāng)時歐美日三地的一流跑車。它最初是為當(dāng)時最熱門的次時代游戲主機(jī)3DO所開發(fā)的，直至該主機(jī)競爭失敗退出市場才被移植至PC（這也是為什么人們常說《極品飛車》1代的畫面難以形容，色彩艷麗，和之后的各代都有不同）。因?yàn)镽oadTrack雜志的賽車數(shù)據(jù)十分專業(yè)，導(dǎo)致不同車型之間的速度差別十分明顯，較差車型在游戲中基本毫無競爭力。雖然從平衡性的角講這不能算是個優(yōu)點(diǎn)，但比其之后的歷代作品，游戲受到汽車授權(quán)商的左右、使不同品牌車輛缺少差異、甚至不能有撞毀效果的情況要好。

    關(guān)于《極品飛車》系列的歷代作品及其大相徑庭的幾大“流派”，我們大家都比較熟悉，在這里不再詳述。在相當(dāng)長的一段時間里，它都是硬件銷售商用來招徠顧客、炫耀主機(jī)運(yùn)算能力的游戲作品。而早期幾代作品中收錄的真實(shí)賽車的錄影，甚至成為一些電視節(jié)目報道中直接引用的華麗畫面。而事實(shí)上來說，無論是從游戲的3D引擎還是從賽車游戲的駕駛感而言，《極品飛車》系列都是個爛游戲系列—— 也許《極品飛車——熱力追蹤2》（Need for Speed Hot Pursuit 2）不能算是爛——可非常奇怪，這個系列一直延續(xù)了下來，并且在它身邊鮮有有力的競爭者身影。這不禁使人想到007系列電影。盡管它一代比一代更花哨，可和那些更精彩的動作電影相比，無論是影片內(nèi)容、角色還是故事背景，早都已經(jīng)是過時的了。可就依然有那么多人買它的賬。算上不同游戲平臺上的內(nèi)容不同的改編版，《極品飛車》家族有21位成員，其中還包括一款名為Motor City Online的網(wǎng)絡(luò)版。