在2022年還是一名洗車(chē)工學(xué)徒的咸魚(yú)夢(mèng)想家，或許不會(huì)想到——僅僅兩年后，他面前這個(gè)遙不可及的蘭博基尼，會(huì)變得唾手可得。 和過(guò)去一直在貧困線掙扎的自己相比，咸魚(yú)夢(mèng)想家如今已經(jīng)成了名副其實(shí)的大網(wǎng)紅，在全網(wǎng)坐擁近千萬(wàn)粉絲，抖音上最新發(fā)布的每一條視頻都有幾十萬(wàn)點(diǎn)贊，B站上的視頻動(dòng)輒幾百萬(wàn)播放。咸魚(yú)夢(mèng)想家終于“咸魚(yú)翻身”。而他翻身的秘訣，就是將已經(jīng)被網(wǎng)紅們走爛的吃播賽道通過(guò)“抽象”玩出了新意。其實(shí)“抽象”也并不新鮮，諸多咸魚(yú)夢(mèng)想家的前輩從自媒體拓荒時(shí)期就在這條河流中掘金，并最終賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)?！稏|北往事》系列的虎哥刀哥、“互聯(lián)網(wǎng)指定背鍋人”孫笑川、“華語(yǔ)說(shuō)唱天王”GIAO哥，以及和GIAO哥一同登上《中國(guó)新說(shuō)唱2020》舞臺(tái)的藥水哥，他們都是通過(guò)抽象發(fā)家，積攢下的名氣至今還散發(fā)著余溫。 雖然“抽象”由來(lái)已久，但這一賽道永

今年的《最終幻想14》粉絲節(jié)，有著頗為特殊的意義——很快，這款游戲在國(guó)內(nèi)的運(yùn)營(yíng)時(shí)間就要達(dá)到10年大關(guān)了。在這個(gè)重要的時(shí)間點(diǎn)上，盛趣游戲邀請(qǐng)了《最終幻想14》的制作人吉田直樹(shù)先生親臨粉絲節(jié)現(xiàn)場(chǎng)，為中國(guó)玩家們親口帶來(lái)了有關(guān)7.0“金曦之遺輝”版本的最新情報(bào)，這無(wú)疑是令人激動(dòng)的。趁著吉田制作人這次來(lái)到中國(guó)的機(jī)會(huì)，我和其他幾位同樣有著“既是游戲媒體，也是《最終幻想14》玩家”的同行，一起采訪了他。老實(shí)說(shuō)，這次采訪給我留下了非常深刻的印象。吉田制作人不僅聲音洪亮，而且非常健談，講到興頭上還會(huì)做不少肢體動(dòng)作。雖然語(yǔ)言不通，但是我確實(shí)感受到了他對(duì)《最終幻想14》的激情和熱愛(ài)。至于我們之間具體說(shuō)了些什么，就請(qǐng)觀看下文吧。Q：《最終幻想14》5.0“暗影之逆焰”和6.0“曉月之終途”的口碑成績(jī)都很好，可以看作系列逐漸走向了巔峰，

《黑神話(huà)：悟空》的媒體評(píng)測(cè)，于昨夜10點(diǎn)集中公布的那一刻，炸出了漫天仙佛神圣，滿(mǎn)地魑魅魍魎。無(wú)數(shù)玩家在為媒體描述中《黑神話(huà)：悟空》的表現(xiàn)而歡呼，太空熊老師也因?yàn)閭€(gè)人風(fēng)格出眾的評(píng)測(cè)文章而贏得了滿(mǎn)堂喝彩。苦苦等待數(shù)年，等來(lái)的不僅是平穩(wěn)落地，更是遠(yuǎn)超預(yù)期，對(duì)許多國(guó)內(nèi)的玩家們來(lái)說(shuō)，《黑神話(huà)：悟空》這次橫空出世，不僅是“大圣”，也是“大勝”。 攜“大圣”之威，帶“大勝”之勢(shì)，很多玩家們都迫不及待地沖進(jìn)M站（Metacritic），想要看看外網(wǎng)的媒體又會(huì)如何看待這對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都是頭一遭的“重走西游路”。隨著數(shù)十家海外媒體先后發(fā)布了評(píng)測(cè)評(píng)分，《黑神話(huà)：悟空》的M站媒體均分從84分開(kāi)始小幅度下滑，逐漸穩(wěn)定在了82分——一個(gè)對(duì)許多情緒高漲的玩家們來(lái)說(shuō)并不算符合預(yù)期的數(shù)字。 也有人說(shuō)這是更為公允客觀的評(píng)價(jià)，他們不懂“西游”，評(píng)分自

我至今還對(duì)四年前的那一天記憶猶新。當(dāng)時(shí)，學(xué)校天天上網(wǎng)課，我則是天天起床簽個(gè)到之后就電腦掛著直播，回床上呼呼大睡。但2020年8月20日的那天早上，我卻沒(méi)能在夢(mèng)鄉(xiāng)里待太久。才睡了不到兩個(gè)小時(shí)，接連彈出的十幾條微信消息就打斷了我的好夢(mèng)。盡管發(fā)消息的人不一樣，但總結(jié)起來(lái)無(wú)非都是大意都是：“你聽(tīng)說(shuō)了嗎，出了個(gè)國(guó)產(chǎn)3A大作，叫《黑神話(huà)：悟空》?！?回憶起來(lái)，《黑神話(huà)：悟空》在首曝那會(huì)兒能引起這么大的轟動(dòng)，確實(shí)屬于正常現(xiàn)象。除了作為一款畫(huà)面表現(xiàn)精良的3A大作，它確實(shí)也承載了一些游戲以外的意義。然而讓我很難想象的是，在四年之后的今天，明明《黑神話(huà)：悟空》馬上就要發(fā)售了，但8月8日放出的“最終預(yù)告”，還是又狠狠地為游戲添了一大把熱度，引發(fā)了一場(chǎng)不亞于當(dāng)年的輿論熱潮。在這段“最終預(yù)告”視頻里，除了“四大天王”這種先前沒(méi)有放出的游

高中畢業(yè)那年，我找了個(gè)送外賣(mài)的暑假工，每天中午在華強(qiáng)北送兩個(gè)小時(shí)的飯，包午餐。當(dāng)時(shí)外賣(mài)行業(yè)是個(gè)很新鮮的事物，美團(tuán)還沒(méi)出現(xiàn)在我的視野里，餓了么也是我加入這家公司后才得知的東西——當(dāng)時(shí)，老板給我畫(huà)餅說(shuō)想要打敗餓了么。和后來(lái)的外賣(mài)平臺(tái)不同，雇我的這家公司不僅負(fù)責(zé)食物的配送，還包了個(gè)中央廚房來(lái)負(fù)責(zé)餐品的供應(yīng)。每天中午，一批餐從中央廚房送到我們這些配送員手里，而我們則根據(jù)程序上的下單情況，把保溫箱里的餐送到對(duì)應(yīng)的辦公室，就像把線下的大食堂模式搬到了線上。 雖然都是送外賣(mài)，但當(dāng)時(shí)我們的工作體驗(yàn)，跟現(xiàn)在的外賣(mài)員其實(shí)有著很大的差別。我們不會(huì)負(fù)責(zé)太大的片區(qū)，也不會(huì)遇到等待商家出餐的問(wèn)題，每個(gè)人只需要幾棟大樓的“定點(diǎn)送餐”就可以了。我們會(huì)遇到現(xiàn)在的外賣(mài)員所需要面對(duì)的問(wèn)題，甚至更嚴(yán)重。比如，克服麻煩的電梯問(wèn)題——外賣(mài)員是很難在午休高

2008年，劉慈欣在《三體2：黑暗森林》中提出了一個(gè)相當(dāng)有趣的戰(zhàn)爭(zhēng)理論——黑暗森林法則。在這個(gè)法則中，劉慈欣于一系列前提條件的支持下，給出宇宙間文明關(guān)系的一種設(shè)想：他將文明比喻成叢林間彼此尋覓的獵人，為文明間的交往定下了個(gè)極為殘酷的基調(diào)。 一個(gè)疏忽，一聲槍響，就是一個(gè)文明逝去，干凈利落。宇宙宏大的尺度，在這法則里與微觀個(gè)體的命運(yùn)耦合，坍縮成一個(gè)簡(jiǎn)單至極的場(chǎng)景。肅穆、致命，但極具魅力。 被奧卡姆剃刀削去一切枝節(jié)后所留下的純粹，造就了這一場(chǎng)景完全的浪漫，那由“突然死亡”所帶來(lái)的戰(zhàn)栗，有著相當(dāng)巨大的可訴說(shuō)空間。作為個(gè)體，讀者們其實(shí)很難接觸到涉及宇宙的宏觀尺度。但幸運(yùn)的是，作為玩家，那份詮釋了斗爭(zhēng)本質(zhì)的戰(zhàn)栗，卻在日后的諸多對(duì)抗游戲中被得以詮釋。而在這些游戲中，《獵殺：對(duì)決》是與那理想中的場(chǎng)景咬合得極為緊密的作品。這也是

實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，當(dāng)我聽(tīng)聞《女神異聞錄3 Reload》即將推出全新DLC“Episode Aegis”時(shí)，多少還是有些意外。要知道，與民間呼聲更大的所謂“女性主人公篇”相比，“埃癸斯篇”的知名度可遠(yuǎn)沒(méi)有那么高。不過(guò)，造成這種現(xiàn)狀的原因，倒也不是什么“酒香也怕巷子深”。“埃癸斯篇”本身在當(dāng)年就是個(gè)飽受爭(zhēng)議的存在——夸張點(diǎn)說(shuō)，一部分粉絲甚至認(rèn)為其可以稱(chēng)得上是半個(gè)“黑歷史”。所以，在正式介紹本次重制的“Episode Aegis”前，還是先容我簡(jiǎn)單聊聊曾經(jīng)的“埃癸斯篇”吧。這些歷史對(duì)本次的DLC來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是個(gè)不可忽略的部分。作為《女神異聞錄3 FES》中所追加的篇章?！鞍９锼蛊辈⒉幌瘛杜癞惵勪? 黃金版》和《女神異聞錄5 皇家版》中的新角色和第三學(xué)期等追加要素直接融入本篇?jiǎng)∏?。而是以一種完全獨(dú)立的方式，供玩家選擇游玩。

刀哥最近很忙，忙著在全國(guó)各地跑漫展。作為中文互聯(lián)網(wǎng)抽象文化啟蒙時(shí)代的老“藝術(shù)家”，刀哥曾和虎哥、殺馬特團(tuán)長(zhǎng)等人，用一部流芳千古的非遺巨制《東百往事》，開(kāi)辟了中國(guó)土味網(wǎng)紅整活的新時(shí)代。多年以后，這部見(jiàn)證了曾經(jīng)快手狠活時(shí)代的集大成之作，被網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn)并產(chǎn)出了大量二創(chuàng)視頻，誕生了諸如“一腳踢出整個(gè)夏天”“指定沒(méi)有你好果汁吃”等，至今仍被很多人津津樂(lè)道的名梗，也讓刀哥虎哥那批早就淡出互聯(lián)網(wǎng)視野的土味網(wǎng)紅們，獲得了意料之外的翻紅機(jī)會(huì)。 但火的終究是梗而不是人。在多次揚(yáng)言籌拍《東百往事2》但項(xiàng)目始終毫無(wú)進(jìn)展，且無(wú)論是開(kāi)直播還是拍短視頻，都基本整不出啥有意思的新活后，包括刀哥虎哥在內(nèi)的抽象老將們，很快就又被互聯(lián)網(wǎng)源源不斷制造的新時(shí)代抽象網(wǎng)紅所取代，只能靠著偶爾出鏡整點(diǎn)經(jīng)典老活復(fù)刻，賣(mài)點(diǎn)自己的祝福視頻，來(lái)勉強(qiáng)維持平臺(tái)曝光和生計(jì)。

作為《主題醫(yī)院》的精神續(xù)作，2018年推出的《雙點(diǎn)醫(yī)院》，繼承了Bullfrog時(shí)代特有的詼諧風(fēng)格和輕松愉快的玩法，在模擬經(jīng)營(yíng)類(lèi)玩家間廣受好評(píng)。之后發(fā)售的《雙點(diǎn)校園》和這次公布的《雙點(diǎn)博物館》，不知不覺(jué)間居然讓“雙點(diǎn)”變成了一個(gè)正經(jīng)的三部曲系列作品。和《雙點(diǎn)校園》一樣，《雙點(diǎn)博物館》延續(xù)了《雙點(diǎn)醫(yī)院》的基本玩法，即布置房間、招聘員工、完成目標(biāo)，但在此基礎(chǔ)上額外新增了一套特色機(jī)制?！峨p點(diǎn)校園》的特質(zhì)是“學(xué)期”，而《雙點(diǎn)博物館》則是“探險(xiǎn)”。比起前者，探險(xiǎn)的節(jié)奏更加自由，結(jié)果也更隨機(jī)，適合那些不想追趕周期目標(biāo)的閑散玩家。如果說(shuō)，《雙點(diǎn)博物館》有什么眼前一亮的設(shè)計(jì)，那肯定是對(duì)房間評(píng)價(jià)系統(tǒng)的改進(jìn)。博物館的展品放在走廊上供人參觀，并不需要?jiǎng)澏~外的房間。以往的房間評(píng)價(jià)體系，是先畫(huà)好一個(gè)房間區(qū)域，再在內(nèi)部填充裝飾物，比如經(jīng)

若不是敖廠長(zhǎng)在《黑神話(huà)：悟空》即將上市的這個(gè)關(guān)口，在小紅書(shū)和抖音發(fā)布了名為“黑神話(huà)失敗并不遙遠(yuǎn)”的系列銳評(píng)視頻，幾乎都不會(huì)有人注意到這位曾經(jīng)在B站坐擁七百萬(wàn)粉絲，從優(yōu)酷原創(chuàng)達(dá)人做到B站兩屆百大的遠(yuǎn)古老粽子，居然又復(fù)活了——沒(méi)錯(cuò)，這已經(jīng)是那場(chǎng)將個(gè)人IP“敖廠長(zhǎng)”徹底毀滅的“小紅車(chē)事件”后，他的至少第三次復(fù)活嘗試。 考慮到視頻上傳時(shí)，《黑神話(huà)：悟空》的官方性能測(cè)試工具尚未放出，游戲的優(yōu)化尚處在不可知的黑箱狀態(tài)，敖廠長(zhǎng)在這幾個(gè)視頻里闡述的觀點(diǎn)其實(shí)稱(chēng)不上“錯(cuò)誤”。除了那句“黑神話(huà)要失敗太容易了”的暴論，他通篇的觀點(diǎn)能被概述為這樣一段車(chē)轱轆話(huà)般的廢話(huà)文學(xué)——《黑神話(huà)：悟空》是用虛幻引擎5做的，虛幻引擎5的游戲優(yōu)化普遍一般，游戲科學(xué)的經(jīng)驗(yàn)又不太夠，所以?xún)?yōu)化很容易出問(wèn)題。但如果不追求畫(huà)質(zhì)，再加上DLSS的加持，游戲優(yōu)化應(yīng)該也

在我坐下未久，窗口化的游戲界面里連廠商LOGO都還沒(méi)出現(xiàn)時(shí)，一個(gè)一看就是斯拉夫人的光頭壯漢，從我身后冒了出來(lái)。那是我與GSC Game World的第一次交流。說(shuō)的話(huà)題很簡(jiǎn)單，老哥問(wèn)我要不要“全屏”玩，我欣然應(yīng)允。然后老哥在電腦上一通操作，又是關(guān)游戲，又是進(jìn)設(shè)置，仿佛這真的是個(gè)很麻煩的事兒。然后——他便在按下游戲窗口右上角的“最大化”按鈕后，翩然而去。就這樣，我稀里糊涂地開(kāi)始了《潛行者2：切爾諾貝利之心》的試玩。 7月23日，《潛行者2：切爾諾貝利之心》的開(kāi)發(fā)商GSC Game World和亞洲發(fā)行方4divinity，在北京舉辦了一次面向媒體和部分玩家的線下試玩會(huì)。我們相當(dāng)榮幸地收到了他們發(fā)來(lái)的邀請(qǐng)，參與了這次試玩。這是他們自項(xiàng)目公布以來(lái)最大規(guī)模的一次游戲內(nèi)容展示，每個(gè)玩家都有近兩個(gè)小時(shí)的游玩時(shí)間，基本夠大家

雖然有些唐突，但我還是想問(wèn)一句：對(duì)“賽馬娘”（UMAMUSUME），你有多少了解呢？現(xiàn)在看來(lái)，這似乎是個(gè)有些“反潮流”的話(huà)題。畢竟，對(duì)任何關(guān)注喜愛(ài)網(wǎng)上沖浪的朋友來(lái)說(shuō)，“賽馬娘”似乎都已經(jīng)結(jié)束了它在中文互聯(lián)網(wǎng)上的“巔峰”時(shí)期——以2021年4月，Cygames的《賽馬娘 Pretty Derby》正式于日本地區(qū)上線為分界線，全世界的二次元類(lèi)游戲愛(ài)好者便開(kāi)始進(jìn)入了某種“小眾文化”的狂熱中。 從動(dòng)畫(huà)第三季到今年五月的電影，“賽馬娘”在日本的熱度其實(shí)一點(diǎn)都沒(méi)有降低在之后的一年里，“賽馬娘”熱到了什么程度呢？這些長(zhǎng)著耳朵和尾巴的小姑娘幾乎出現(xiàn)在了我的所有同齡人的生活中，從游戲動(dòng)畫(huà)內(nèi)容的科普，到社交媒體的奇怪“梗圖”，“賽馬”這一看上去似乎和中國(guó)大陸玩家毫無(wú)關(guān)聯(lián)的文化元素，愣是成了互聯(lián)網(wǎng)青年文化的一環(huán)。那些曾經(jīng)只出現(xiàn)于特定

雖然不愿意承認(rèn)，但我大概是到年紀(jì)了，以至于每次“熱血國(guó)夫君”系列推出新作，我都會(huì)想起過(guò)去一起坐在顯像管電視前互掐的童年玩伴。在這之中，我個(gè)人最喜歡的是系列第三部的《熱血物語(yǔ)》，但能讓電視機(jī)前所有小伙伴們玩得最開(kāi)心的，卻總是同為“熱血”體系下的另一個(gè)系列——相比之下，它的“多人同樂(lè)”屬性更重，更恰巧與今天的主角有著某些有趣的聯(lián)系。 八月初，在Cygames的邀請(qǐng)下，我們動(dòng)身前往了位于日本澀谷區(qū)的某棟辦公大樓，而同樣聚集在這里的，還有來(lái)自亞洲其他地區(qū)與國(guó)家的游戲媒體。大家的目的只有一個(gè)，那就是參加一場(chǎng)針對(duì)屬于“賽馬娘”新作的線下體驗(yàn)活動(dòng)。這也沒(méi)什么好賣(mài)關(guān)子的——畢竟，關(guān)于《賽馬娘 Pretty Derby 熱血喧鬧大感謝祭！》的消息，許多朋友也早就有所耳聞。在近半年的時(shí)間里，Cygames帶著這款游戲走遍了大大小小

一個(gè)“拳皇外來(lái)戶(hù)”能打到這兒已經(jīng)算可以了?！@可能是大多數(shù)觀眾看到“小孩”要被“讓4追5”時(shí)的想法。在“四進(jìn)二”的“搶五”半決賽，“小孩”拿下四勝的大好局面，卻被日本選手“gachikun”生生追到“4-3”。這時(shí)，“gachikun”把“小孩”逼入板邊，并成功抓到起手機(jī)會(huì)帶入常規(guī)連段，即使最后掉招失誤沒(méi)有直接帶走“小孩”，但此時(shí)所有的觀眾都知道，絲血的“小孩”已經(jīng)沒(méi)有了翻盤(pán)的可能。而“gachikun”成功拿下這一場(chǎng)，就意味著游戲會(huì)被拖入決勝局。士氣已經(jīng)足夠高漲，所有觀眾都在歡呼“gachikun”，勝利的天平也應(yīng)該倒向他——畢竟，逆風(fēng)翻盤(pán)的劇本此刻已經(jīng)撰寫(xiě)完畢。 但在電子競(jìng)技的歷史上，絲血反殺的“絕對(duì)時(shí)刻”有過(guò)太多太多，此時(shí)也同樣在“小孩”身上發(fā)生。當(dāng)“gachikun”選擇后后撤退，打算留足空間重新思考

最近，貝塞斯達(dá)的中文官方賬號(hào)上傳了《上古卷軸OL》十周年玩家線下聚會(huì)Volg，我這才想起《上古卷軸OL》已經(jīng)走過(guò)了十個(gè)年頭。但對(duì)國(guó)內(nèi)玩家來(lái)說(shuō)，《上古卷軸OL》似乎并沒(méi)有想象中的年邁——因?yàn)?，游戲的?jiǎn)體中文才推出了不到兩年，大部分玩家還沉迷于泰姆瑞爾大陸的探索中。在這個(gè)繞一圈地圖都要花數(shù)個(gè)小時(shí)的世界里，《上古卷軸OL》有著許多沿襲于單機(jī)正作的迷人之處。比如循著足跡來(lái)到最廣為人知的天際省，用雙眼去窺探這片土地上千年的王朝更迭。當(dāng)屏幕映射的畫(huà)面與記憶里的場(chǎng)景碎片重合，你知道千年后的溪木鎮(zhèn)，會(huì)迎來(lái)一位龍裔浴火前行。 《上古卷軸OL》毫無(wú)疑問(wèn)是業(yè)界頂尖的MMORPG，它有著數(shù)部單機(jī)作品積累而成的史詩(shī)背景，有著業(yè)界最具沉浸感的角色扮演玩法。如果你常常抱怨“老滾6”遲遲不來(lái)，“天際”以前的作品又太過(guò)老舊，那么《上古卷軸OL》