游戲主播與25名粉絲住在一起 共同研究生命的秘密

玩游戲謀生早就不是什么新鮮事了——尤其是在YouTube上（對青少年來說，PewDiePie比詹妮弗·勞倫斯更有名）。但你能否想象粉絲們在全球各地旅行，只為了在一些活動場合與YouTube明星們見上一面?還有更夸張的事兒：有人飛赴德國，與他們喜歡的游戲主播同住，甚至加入了他的宗教（原文為cult，有“小宗教組織;異教;狂熱崇拜”等意）。

職業(yè)玩家雅典娜（Athene，真名Bachir Boumaaza）和他的25名粉絲住在一起。他們一起制作哲學視頻，表演關于人類意識的抽象“實驗”。為了走進這個獨特世界，我們和雅典娜以及他的朋友、得力助手Dries Leysen聊了聊。

雅典娜是首批在YouTube制作游戲視頻的主播之一，2007年他就開始將自己玩游戲的視頻上傳到YouTube。在雅典娜的第一段視頻中，他就像個古怪而又充滿天賦的人那樣在玩《魔獸世界》，目前的累計觀看量已經(jīng)超過了400萬次。

雅典娜在YouTube的訂閱用戶數(shù)量近72萬，視頻觀看總次數(shù)超過4.5億次，年收入也達到了六位數(shù)。他的頻道之所以廣受歡迎，不僅僅是因為玩游戲技術好，還因為他富有幽默感，對慈善事業(yè)感興趣（當然，他的女友偶爾也衣著暴露地出鏡，或許也是一個原因）。他還曾是一名職業(yè)撲克選手，參演過比利時電視真人秀節(jié)目Big Brother。

維基百科、KownYourMeme和EncyclopediaDramatica都有Athena的頁面，《英雄聯(lián)盟》中一個道具以他的名字命名，某些游戲媒體在頭版頭條報導他的故事，就連彭博社記者都曾對他進行特別報道。雅典娜人氣太高，他甚至曾召集4000名粉絲同時出現(xiàn)在《魔獸世界》的某個城市中，導致服務器崩潰……

“幾年前，在瑞典的一場DreamHack活動上，我們被趕走了。這是因為無論雅典娜走到哪兒，總會有一大群粉絲聚到他周圍，這造成了安全隱患。”他說道。

當一名主播在游戲世界里如此成功，接下來做些什么?你恐怕猜不到，雅典娜突然轉(zhuǎn)型，做起了漫長而嚴肅的哲學講座！

2011年，雅典娜突然發(fā)布了一段關于意識本質(zhì)的50分鐘紀錄片，叫做《Athene's Theory of Everything》。這就好比一個饒舌歌手突然開始主持關于克里米亞戰(zhàn)爭的播客，并且大家都喜歡她這么做。那段視頻的觀看量超過了430萬次。

Athena宣稱他將為“許多目前尚未解決的物理學問題”提供一個解決方案，還說如果觀眾想要充分理解視頻對于人生、死亡和宇宙起源的探索，也許需要多次觀看。

那段視頻在雅典娜的粉絲中引發(fā)了困惑和爭議，尤其是考慮到他沒有任何相關證件（不過我們被告知，“雅典娜研究政治學，擁有IT學士學位，多年來一直在學習心理學、神經(jīng)科學和物理學。”）。某些死忠粉絲喜歡它，也有人討厭它，但絕大多數(shù)人都感到困惑。

這似乎只是一次奇怪的實驗，但到2015年底，雅典娜變得更重視哲學。2016年11月份，他推出了一段名為《科學發(fā)現(xiàn)神》（Science Finds God）的23分鐘視頻，以將偽科學和哲學相結合的方式來解釋他的人生觀……他還會到Twitch上直播他與其他YouTube主播之間的哲學辯論。

長話短說，雅典娜發(fā)起了一場“神經(jīng)-斯賓諾莎主義”（Neuro-spinozism）運動——稍溫和些的說法可以是“Athenism主義”。他的靈感來自十七世紀的斯賓諾莎主義宗教運動，該運動聲稱每個人的身體和思想都是某個無限大、相互依賴的有機體的一部分，也就是說萬物的存在互相連接，共同構成了神。

起初雅典娜在他的公寓做直播，不過沒過多久，就有大約25人參與了他的運動，他們住在一起做“項目”。這有點像《搏擊俱樂部》中“大破壞活動”（Project Mayhem）的互聯(lián)網(wǎng)版本。一個人只要在經(jīng)濟上自給自足，是嚴格的素食主義者并且認真對待工作，都可以加入雅典娜的“奇異集團”（Singularity Group）。

在德國柏林附近，雅典娜的院子既像是一間大學宿舍，又有點像瓊斯鎮(zhèn)（他們曾為是否鼓勵成員們經(jīng)常擁抱進行了辯論，不過最終決定不這樣做）。以下是他們的一些項目：

他們認為他們的工作，包括在催眠和感官剝奪方面的嘗試，能夠提高一個人的認知能力，解鎖大腦的“潛力”。聽上去有點像21世紀的某個奇怪教派，但雅典娜采用這些做法在YouTube上吸引了許多粉絲，這足以說服成員放棄之前的生活，搬到德國與他同住。

“在制作紀錄片《科學發(fā)現(xiàn)神》時，從標題到風格化的內(nèi)容，我們都采用這套策略，目的是吸引盡可能多的觀眾。通過讓話題顯得近乎神秘甚至反直覺，來讓更多人感興趣。”

對于成員們每天做些什么，Leysen是這樣說的：“每個人都做自己的事情，最終目的是最大限度放大我們的影響力，所以這個問題的答案取決于你問誰?，F(xiàn)在我正制作下一部YouTube視頻，而雅典娜花了很多時間做直播和頭腦風暴，為有需求的人提出他的點子。”

聽上去有些奇怪，但至少還有邏輯，直到有一天……