從建立到回歸：暴雪聯(lián)合創(chuàng)始人的“浪子”回頭

來(lái)源polygon，翻譯凱恩之角 雪暴君

在2016年的暴雪嘉年華上，暴雪一位重量級(jí)的人物回歸，他就是公司的聯(lián)合創(chuàng)始人 Allen Adham。自2004年離開(kāi)公司后，他于今年重返暴雪，并擔(dān)任新項(xiàng)目的“孵化執(zhí)行官”。國(guó)外媒體polygon就和我們分享了他從畢業(yè)至今的職業(yè)生涯，下面就和我們一起來(lái)看看吧。

暴雪娛樂(lè)最狂熱的粉絲們對(duì)制作出他們所喜愛(ài)游戲的公司的高層們耳熟能詳。比如他們熟悉Mike Morhaime，這位工作室的總裁通常都會(huì)出現(xiàn)在暴雪嘉年華開(kāi)幕式的舞臺(tái)上講話。

又比如他們喜歡Chris Metzen，他是暴雪的前高級(jí)副總裁，主管故事和品牌發(fā)展，他在公司工作20多年后退休。許多人甚至可能還聽(tīng)說(shuō)過(guò)Frank Pearce，他是暴雪不怎么愛(ài)拋頭露面的一位，現(xiàn)在是公司的首席開(kāi)發(fā)官，也跟Morhaime一樣是暴雪的聯(lián)合創(chuàng)始人之一。

但這兩位并不是僅有的聯(lián)合創(chuàng)始人。還有一位大佬，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)他的名字是一個(gè)遙遠(yuǎn)的記憶，甚至僅僅只在維基百科條目有所提及并經(jīng)常被完全忽視掉。他的名字是 Allen Adham，在離開(kāi)暴雪和游戲開(kāi)發(fā)行業(yè)整整十多年后，他回來(lái)了。

暴雪的起源

Allen Adham一直都想著制作游戲。

他在高中開(kāi)始編程，與他最好的朋友Brian Fargo一起學(xué)習(xí)。 高中畢業(yè)后，Adham決定要上大學(xué)，而Fargo轉(zhuǎn)向游戲開(kāi)發(fā)，他創(chuàng)建了Interplay Productions，這家工作室后來(lái)成為80年代最好的角色扮演游戲制作商之一，其出品的游戲包括The Bards Tale系列和Wasteland等。

Adham進(jìn)入了加州大學(xué)洛杉磯分校的計(jì)算機(jī)科學(xué)系學(xué)習(xí)。在他的暑假時(shí)間，他為Interplay和其他公司干起了編程的活兒。Adham參與了一些經(jīng)典PC游戲的制作，比如Demon’s Forge, Mindshadow 和 Global Commander。在他準(zhǔn)備畢業(yè)的時(shí)候，他想出了下一步的計(jì)劃。

Allen Adham

“UCLA的工程部門很大，”Adham說(shuō)。“計(jì)算機(jī)系至少有300人，而如果你算上電子工程的話，那可能要翻倍了。你知道誰(shuí)是真正聰明的工程師，所以我有了這個(gè)想法，如果我可以找到五六個(gè)人去開(kāi)始弄點(diǎn)新鮮的東西而不是給微軟和IBM打工，那么我們可能做出一些有趣和不同的東西來(lái)。”

在Adham的招聘名單的最開(kāi)頭是一個(gè)雙人組，他覺(jué)得這兩位是他的班級(jí)中最好的工程師之一：Mike Morhaime和Frank Pearce。當(dāng)他們準(zhǔn)備畢業(yè)的時(shí)候，Adham去找他們聊天，結(jié)果他們都接受了Adham的點(diǎn)子。

“他們真是瘋了居然覺(jué)得這是一個(gè)好主意，”Adham說(shuō)。

Adham從UCLA畢業(yè)的那天，暴雪組建了。在當(dāng)時(shí)，他們稱之為硅與神經(jīng)鍵。

Frank Pearce的說(shuō)法證實(shí)了Adham的故事：“Allen是暴雪的創(chuàng)始人，而不是創(chuàng)始人之一。”

“Allen是暴雪的起源，”Morhaime補(bǔ)充說(shuō)。“是他招募了Frank和我，讓我們才得以考慮去做這樣的事情。”

這三位創(chuàng)始人成員繼續(xù)成為暴雪早期及成長(zhǎng)過(guò)程中的中堅(jiān)力量。

從超人到魔獸世界

“當(dāng)時(shí)，公司規(guī)模要小得多，”Pearce說(shuō)。“每個(gè)人都參與到全部工作中。”

這樣的廣泛職責(zé)也包括創(chuàng)始三人組。雖然如今他們個(gè)個(gè)身居高位，但在90年代，Morhaime，Pearce和Adham都是在寫(xiě)游戲代碼的。Morhaime還要負(fù)責(zé)從當(dāng)?shù)氐腗icrocenter購(gòu)買公司所需的任何東西，還要負(fù)責(zé)IT工作。Adham則負(fù)責(zé)處理商業(yè)交易，確定他們正在開(kāi)展的每個(gè)游戲的開(kāi)發(fā)方向。

“我想我們使用了執(zhí)行制作人這個(gè)頭像，”Adham說(shuō)。“在暴雪的頭10年，我就是在編程，以及干著我們今天叫做游戲總監(jiān)的活兒。”

Adham，Pearce和Morhaime都表現(xiàn)出對(duì)暴雪早期階段的喜愛(ài)和懷念，當(dāng)時(shí)的公司很小，團(tuán)隊(duì)的每個(gè)成員都是緊密聯(lián)系在一起的。

Mike Morhaime

“當(dāng)時(shí)公司很小，我們都還年輕，也還沒(méi)有家庭和抵押貸款，干起活兒來(lái)都不會(huì)停，”Adham回憶道。“我們會(huì)在午飯時(shí)間去健身房，或者去漢堡王吃，回來(lái)就坐在辦公室里，穿著我們的短褲襪子和T恤，一起來(lái)聊我們正在玩什么游戲，這一切都很輕松。“

公司有一個(gè)習(xí)慣是每周去一次當(dāng)?shù)氐腂abbage’s and Software等商店。除了購(gòu)買新的游戲，這個(gè)年輕的團(tuán)隊(duì)還會(huì)癡迷地查看商店里的十大賣家名單。

“每一周，我們都會(huì)去看看前十榜單，看看最受歡迎的游戲是什么，”Morhaime說(shuō)。“我們就夢(mèng)想著有一天在那個(gè)名單上能有一個(gè)我們的游戲。”

這個(gè)夢(mèng)想終于在1994年實(shí)現(xiàn)了，在同一年工作室更名為暴雪娛樂(lè)，他們開(kāi)發(fā)了《超人之死與歸來(lái)》。那時(shí)候工作室已經(jīng)三歲了，這是它的第五款游戲，但它也標(biāo)志著暴雪的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

1994年，公司蓄勢(shì)待發(fā)，它開(kāi)始一部又一部地發(fā)售大作，從當(dāng)年晚些時(shí)候的《魔獸：獸人和人類》開(kāi)始。接著是《魔獸爭(zhēng)霸2》，《暗黑破壞神》和《星際爭(zhēng)霸》，暴雪迅速地從一個(gè)不起眼的以主機(jī)平臺(tái)為重點(diǎn)的工作室變成了一個(gè)廣受歡迎的PC游戲開(kāi)發(fā)商。

隨著公司規(guī)模和人氣的增長(zhǎng)，Adham繼續(xù)承擔(dān)更大更艱難的項(xiàng)目。到了2000年，他承擔(dān)了職業(yè)生涯中最艱巨的任務(wù) - 暴雪大型網(wǎng)游魔獸世界的首席設(shè)計(jì)師。雖然Adham很高興參與這項(xiàng)雄心勃勃的項(xiàng)目，但隨著游戲制作的日益完成，他也感到越來(lái)越疲憊。

在2003年，Adham結(jié)婚了，轉(zhuǎn)變成了一家之主的角色，這個(gè)角色似乎與在暴雪早期的生活是格格不入的。到了2004年1月，Adham決定離開(kāi)公司。

魔獸世界：巫妖王之怒

對(duì)沖基金游戲

在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，暴雪正處于快速增長(zhǎng)期，并且隨著要對(duì)付像魔獸世界這樣的游戲，公司的規(guī)模也處于爆炸的邊緣，Morhaime和Pearce轉(zhuǎn)為較為傳統(tǒng)的行政職務(wù)。盡管他們很傷心地看到Adham的離開(kāi)，但也沒(méi)有什么特別震驚的消息傳出。

“我們一直是好朋友，所以我為他真的感到很高興，”Morhaime說(shuō)。“但是我會(huì)在他想回到公司的任何時(shí)候立即雇用他。”

Frank Pearce

Pearce在此刻正在負(fù)責(zé)暴雪的另一個(gè)大項(xiàng)目 - 星際爭(zhēng)霸2。但他滿意地說(shuō)，Adham已經(jīng)為魔獸世界團(tuán)隊(duì)和項(xiàng)目設(shè)定好了路線，一定能取得成功的結(jié)果。

在Adham離開(kāi)的時(shí)候，MMO的所有核心設(shè)計(jì)都已經(jīng)完成了。 剩下的是游戲平衡，質(zhì)量保證，精雕細(xì)琢和細(xì)節(jié)的完善 - 所有的這些過(guò)程都需要很長(zhǎng)時(shí)間的開(kāi)發(fā)沖刺期，才得以在在2004年年底之前完成游戲。Adham對(duì)暴雪團(tuán)隊(duì)有能力做到這一點(diǎn)毫不懷疑，但他自己卻希望不再經(jīng)歷那樣的開(kāi)發(fā)沖刺期了。

但Adham也不是想在別處做游戲。相反，他完全離開(kāi)了游戲行業(yè)，轉(zhuǎn)而進(jìn)入到了金融行業(yè)，根據(jù)定量分析創(chuàng)建了一個(gè)對(duì)沖基金。

Adham說(shuō)他的新職業(yè)道路的說(shuō)法是“也很有趣，而且是以一種完全不同的方式。”尤其是在最初的幾年里，他覺(jué)得自己可能會(huì)像游戲開(kāi)發(fā)一樣喜歡這條路。

“我的創(chuàng)意游戲開(kāi)發(fā)基礎(chǔ)就是運(yùn)營(yíng)基金的那些定量模型，”他說(shuō)，“如果你好好想想，那其實(shí)就是另一種的超大型視頻游戲。跟蹤美元和美分，然后得到高分。“

然而，隨著時(shí)間的推移，從對(duì)沖基金上賺錢的沖動(dòng)消退了，Adham發(fā)現(xiàn)自己失去了他的老朋友們。他繼續(xù)玩著暴雪發(fā)售的每一款游戲，并在空閑時(shí)花了很多時(shí)間在魔獸世界里。

魔獸世界截圖

當(dāng)Adham談到他如何在對(duì)沖基金工作結(jié)束后去玩魔獸世界時(shí)，Pearce就在笑他說(shuō)：“事實(shí)證明，當(dāng)你在那里搞你的財(cái)務(wù)分析時(shí)，你是有很多的空閑時(shí)間的。”

Adham也笑了，但他并不反對(duì)。“這就是量子的美，”他說(shuō)。“只要你的算法對(duì)頭，它們是跑地相當(dāng)自主的。所以，是的，我有很多時(shí)間來(lái)打魔獸世界。”

到了2007年，Adham渴望回到暴雪，但他也感到對(duì)于他創(chuàng)造的新業(yè)務(wù)的使命。

“我現(xiàn)在可以隨便地說(shuō)了，”他說(shuō)。“事后看來(lái)，離開(kāi)暴雪可能是我生命中的最大錯(cuò)誤，我應(yīng)該做的只是去休個(gè)假，十年前我就渴望回來(lái)了。”

Adham終于決定，2016年是他回歸暴雪重新開(kāi)始游戲開(kāi)發(fā)的一年。原因是股市的變化。當(dāng)他研究他的對(duì)沖基金的算法得出的數(shù)據(jù)時(shí)，他看到了他不喜歡的東西。

“這里不說(shuō)太多細(xì)節(jié)了，但我對(duì)未來(lái)幾年的股市不是(看漲的)，”Adham說(shuō)。“鑒于這一點(diǎn)，我認(rèn)為這是一個(gè)好時(shí)機(jī)，把基金的錢退給每個(gè)人，因?yàn)槲掖蛩惆炎约旱腻X也從市場(chǎng)上撤出。”

Adham也是這么做了，他的下一步就是打電話給Morhaime。

魔獸世界：巫妖王之怒

“當(dāng)人們要求跟我碰面是...”Morhaime停頓了一下，自己笑了起來(lái)，然后繼續(xù)說(shuō)，“那通常是一件壞事。”

當(dāng)他接到一個(gè)來(lái)自Adham的電話要一起吃個(gè)午飯聊聊的時(shí)候，兩個(gè)不同的問(wèn)題浮現(xiàn)在Morhaime的心頭：1)出什么事兒了? 2)我要如何說(shuō)服他回到暴雪? Morhaime準(zhǔn)備在去吃午飯時(shí)進(jìn)入他所謂的“推銷模式”，他試圖讓Adham回到公司。

但是，在他開(kāi)始推銷前，Adham也是這么準(zhǔn)備的。

“Allen要說(shuō)服我，我們應(yīng)該帶他回公司，”Morhaime 再次笑著說(shuō)。“那是一次很輕松的聊天。”

為了方便Adham回到Blizzard，工作室經(jīng)歷了Morhaime所說(shuō)的“那是個(gè)非常細(xì)致的過(guò)程，好讓公司能重新吸引Allen。”自他離開(kāi)以來(lái)的12年半時(shí)間里里，事情已經(jīng)改變了很多。在2004年，暴雪大約有400人分成兩大項(xiàng)目，魔獸世界和星際爭(zhēng)霸2。而到了2016年，公司已經(jīng)擴(kuò)張到了超過(guò)4000名員工，旗下?lián)碛辛钪髁τ螒?，每款都有自己的開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)，再加上新的項(xiàng)目也在制作中。

雖然Adham還有很多的開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)和項(xiàng)目需要熟悉，但最令他興奮的還是重新把自己引入到如今規(guī)模要大得多的魔獸世界團(tuán)隊(duì)里。為了展示他是多么地喜歡這款游戲，他在300人的團(tuán)隊(duì)面前做了一次演說(shuō)。

“我跟他們打賭，我比他們?nèi)魏稳说某删忘c(diǎn)數(shù)都高，”他說(shuō)，“我跟他們說(shuō)，如果有人擁有更多的成就點(diǎn)，那我就請(qǐng)他們喝一杯，就在這句話從我嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，我就意識(shí)到這是一次愚蠢的賭注。”

Adham然后透露了他在這款MMO中獲得的成就點(diǎn)的總數(shù)：達(dá)到了驚人的20,400點(diǎn)，超過(guò)了游戲中可能最大值的三分之二。在他問(wèn)誰(shuí)有更多的分?jǐn)?shù)時(shí)，只有一個(gè)人站了起來(lái)。

“我現(xiàn)在知道了，當(dāng)時(shí)站出來(lái)的是成就系統(tǒng)的首席程序員，”Adham說(shuō)。“我就覺(jué)得這事兒不靠譜。不過(guò)我答應(yīng)團(tuán)隊(duì)了，任何人超過(guò)我的時(shí)候都可以贏一杯酒。”

星際爭(zhēng)霸：幽靈

雖然Adham在回歸暴雪的第一個(gè)星期都是在與每個(gè)團(tuán)隊(duì)會(huì)面并了解公司現(xiàn)在是如何運(yùn)作的，但他的新職位與現(xiàn)存的任何產(chǎn)品都無(wú)關(guān)。他的官方頭銜是高級(jí)副總裁，但Morhaime和Pearce也稱他為“孵化執(zhí)行官”。Adham的工作是確保新項(xiàng)目的產(chǎn)生，他稱之為“暴雪最棒的工作”。

“在我們開(kāi)始新的項(xiàng)目和孵化新的想法時(shí)，我就是這個(gè)過(guò)程的中心，”他說(shuō)。“我要謝謝Mike 和 Frank，但我每次都跳過(guò)這事兒直接開(kāi)始每天的工作。”

有了在暴雪第一個(gè)十年里的經(jīng)驗(yàn)以及專注于指導(dǎo)開(kāi)發(fā)方向甚至在游戲業(yè)界發(fā)明“總監(jiān)”這個(gè)頭銜之前，Adham的這一新職位似乎對(duì)Pearce具有非凡的意義。這是暴雪亟需填補(bǔ)的一個(gè)位置，他說(shuō)，公司想要一個(gè)可以信任的人。

“即使是實(shí)現(xiàn)當(dāng)前游戲的規(guī)劃都讓我們?cè)谫Y源方面捉襟見(jiàn)肘，”Pearce說(shuō)。“這讓我們很難開(kāi)始新的想法和新的項(xiàng)目，我不認(rèn)為我們能夠從外面隨便就找到一個(gè)從沒(méi)在暴雪工作過(guò)的人來(lái)專注于孵化新的想法。我們需要一個(gè)我們信任的人，要有探索新想法的熱情 - (Adham的回歸)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)。”

“再說(shuō)了，在他的領(lǐng)導(dǎo)下，我們的項(xiàng)目成功率是40%左右，”Pearce打趣說(shuō)，他指的是在Adham原來(lái)的任職期間暴雪那一長(zhǎng)串的取消項(xiàng)目名單。其中包括名為氏族之王的魔獸冒險(xiǎn)游戲，一款名為星際幽靈的潛入類游戲，這款游戲經(jīng)歷了漫漫開(kāi)發(fā)歷程并在最后被取消 。

“40%這個(gè)數(shù)是對(duì)的，”Adham說(shuō)，“而且有40%能成就是相當(dāng)棒了。”

守望先鋒

暴雪的未來(lái)

Adham的回歸是在暴雪的過(guò)渡時(shí)期，很多暴雪粉絲們想知道公司的下一步想法。

現(xiàn)在很多公司里的名人都離開(kāi)了，Chris Metzen最近退休了，Rob Pardo，接替Adham擔(dān)任魔獸世界首席設(shè)計(jì)師也在兩年前離開(kāi)了公司，他最近剛剛宣布成立了一家新的工作室 。

甚至很多暴雪的老員工，比如魔獸的游戲總監(jiān)Tom Chilton也已經(jīng)轉(zhuǎn)到神秘的新項(xiàng)目 。

“Chris Metzen在暴雪是一個(gè)強(qiáng)大的創(chuàng)造力，”Morhaime說(shuō)，“給我們所有人提供指導(dǎo)和靈感的那一個(gè)人離開(kāi)了公司，公司總是為其他有才華的人創(chuàng)造機(jī)會(huì)，最終對(duì)公司來(lái)說(shuō)是一個(gè)好的積極的事情。“

兩年前當(dāng)我們和Morhaime 還有 Metzen一起坐下來(lái)談?wù)劰镜奈磥?lái)時(shí)，他們談到暴雪進(jìn)入到了他們認(rèn)為的第三個(gè)時(shí)代，一個(gè)為新項(xiàng)目以及不同想法和平臺(tái)擁有更大的開(kāi)放性的時(shí)代。爐石和風(fēng)暴英雄就是暴雪這一新思路下的產(chǎn)物，而今年夏天的守望先鋒則證明它可以跨越更廣闊的游戲類型和平臺(tái)。

“我真的不能期待比過(guò)去兩年里更好的結(jié)果了，”Morhaime說(shuō)。“守望先鋒的公布對(duì)我們來(lái)說(shuō)是非常有意思的，因?yàn)槲覀儗?duì)這款游戲是感到如此的興奮，然后還有想方設(shè)法去保守秘密，沒(méi)有人能意料到這個(gè)。然后游戲的風(fēng)靡程度簡(jiǎn)直太不可思議了。人們真的對(duì)英雄的多樣性接受度很高。”

爐石傳說(shuō)

對(duì)于Morhaime來(lái)說(shuō)，對(duì)打造像守望先鋒和爐石這樣項(xiàng)目的支持態(tài)度繼續(xù)代表著開(kāi)發(fā)者的未來(lái)。他相信這會(huì)幫助公司繼續(xù)擴(kuò)寬其玩家基礎(chǔ)，以及在電子競(jìng)技方面的努力。

Pearce說(shuō)暴雪的主要目標(biāo)是要找出如何繼續(xù)為玩家服務(wù)，同時(shí)要擴(kuò)展玩家群體。他認(rèn)為，移動(dòng)應(yīng)用將是這些努力的重要組成部分，例子就是爐石在移動(dòng)平臺(tái)上的成功，以及最近魔獸世界：軍團(tuán)再臨的配套應(yīng)用，它可以讓玩家們即使沒(méi)有電腦也可以接觸游戲。

至于Adham? 作為一個(gè)專門從事新項(xiàng)目的人，他對(duì)“未來(lái)”三緘其口。

“你還不真的了解我，但我是有張大嘴巴的人，而且也喜歡說(shuō)，”他笑著說(shuō)到。“我被教育說(shuō)不能說(shuō)太多，尤其是考慮到我現(xiàn)在所處的角色。所以，我就只是說(shuō)：我們正在做一堆很酷的新東西。”

Pearce再次警告他說(shuō)：“你知道的，外頭陪審團(tuán)還等著呢，如果需要把Allen再弄回去我們是會(huì)做的。那他在這里就只呆上兩個(gè)半月了。”

這話把Pearce和Morhaime逗得突然大笑起來(lái)，但Adham就只是微笑著說(shuō)，“在未來(lái)的幾年，你們都會(huì)知道這是不是個(gè)好決定的。”