這個(gè)世界會(huì)好嗎？——網(wǎng)絡(luò)主播死亡的背后

在不長的八分鐘內(nèi)他不斷地道歉，向家人、朋友和自己，他的語速不像平時(shí)直播那么快，卻表現(xiàn)出了一種罕見的解脫感，這段視頻在發(fā)布后很快被Youtube官方刪除，原因不詳，可能是因?yàn)檫@種明顯帶有遺書性質(zhì)的視頻并不適合當(dāng)今的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，但無論如何還是有一部分人看到了視頻。由于如今原視頻已經(jīng)消失，我們只能看到后來人們保存并重發(fā)的版本，所以我們無法得知這條視頻當(dāng)時(shí)獲得了怎樣的回復(fù)，但可以猜到的是，在魚龍混雜的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下，這則視頻必然會(huì)出現(xiàn)評(píng)論兩極化的現(xiàn)象。

很快地，事情向我們最不愿意看到的方向發(fā)展，在視頻發(fā)出后，紐約警方正式確認(rèn)Youtube主播Etika失蹤，并發(fā)出通告進(jìn)行全城尋人。6月23日，警方在曼哈頓大橋附近找到了Etika的個(gè)人物品——幾件衣服、一雙手套以及一臺(tái)任天堂Switch，Etika是一個(gè)任天堂的忠實(shí)粉絲，這點(diǎn)從他對(duì)各種任天堂游戲的熱愛就可以看出來，而Switch對(duì)于玩家來說，比起機(jī)器更像是一位相伴許久的朋友，這臺(tái)孤零零躺在橋上的switch給了我們一個(gè)不祥的征兆。

果然，6月25日，警方發(fā)現(xiàn)了一名落水者的遺體，隨后這具遺體就被確認(rèn)為正是此前失蹤并有自殺傾向的Youtube主播Etika。29歲，正是廣闊河山大有可為的年紀(jì)，可這位給無數(shù)人帶來歡樂的網(wǎng)絡(luò)主播就這樣草草結(jié)束了自己的一生，而結(jié)束生命顯然并非他倉促之中的決定，他的精神狀態(tài)從2018年——甚至更早，就已經(jīng)表現(xiàn)出明顯的不穩(wěn)定。

2018年10月，Etika突然將一些明顯戴有色情內(nèi)容的違規(guī)視頻上傳至Youtube頻道，隨后這些視頻很快就被刪除，此后他又在Reddit社區(qū)發(fā)出一條類似遺言的推文——“現(xiàn)在，是我去死的時(shí)候了，我愛你們”。但沒過多久，他又現(xiàn)身表示自己只是“反應(yīng)過度”，“朋友們，我沒事，你們知道的，我這也不是第一次反應(yīng)過度”。雖然他在情緒失控后一次次向觀眾道歉，但這樣的道歉對(duì)那些早已對(duì)他浮夸表演風(fēng)格有所不滿的觀看者并無作用，他們?cè)谒切┍砺冻鲐?fù)面情緒的推文下就這些推文的荒誕虛假一次次攻擊著他，但對(duì)于Etika，那些萌生死志的推文似乎不是為了作秀。

2019年4月開始，Etik開始大量在社交賬號(hào)上發(fā)布各種意義不明的言論，這些言論中有的毫無意義，有的帶有政治傾向，還有的甚至再次表示出自己將要自殺，這些消息讓無數(shù)人迷惑，有人擔(dān)心他的精神狀態(tài)，有人更加篤定他的炒作行為對(duì)他施加著惡言惡語。4月末，Etika發(fā)布的一張PS痕跡十分明顯的持槍照片將風(fēng)波推向高潮，在有觀看者報(bào)警后，警方在直播進(jìn)行中來到他的居所實(shí)施抓捕，Etika強(qiáng)烈抗拒著警察提出的開門要求，一邊夢(mèng)囈般重復(fù)“我很害怕”，在警方破門后，攝像頭朝向了天花板，直播戛然而止，Etika再次被強(qiáng)制送往精神病院。

是的——再次，此前他也曾經(jīng)被警方抓捕并送往精神病院，甚至還在抵抗過程中和警員扭打起來，但每次他也都“安然無恙”的從醫(yī)院離開——帶著他完好無損的身體和逐漸崩潰的情緒。4月末的新聞之后，他仿佛又和往常一樣恢復(fù)到正常，在前不久的2019年E3上還直播觀看了E3展會(huì)——如同他最負(fù)盛名的“第一次觀看反應(yīng)”系列，他的肢體動(dòng)作一如既往地夸張，可如果我們不先入為主地用喜劇的眼光去看，他的反應(yīng)除了過分夸張以外和你我沒什么不同。

同樣對(duì)開局的《勇者斗惡龍》系列歷代主角加入大亂斗表示震驚，同樣在任天堂開的班卓熊玩笑后表情突變，也同樣為最后放出的《塞爾達(dá)傳說：荒野之息》續(xù)作感動(dòng)，他說著“任天堂天下第一”和“任天堂鎖定了2019 E3”，表現(xiàn)出作為一名“任豚”的極高素養(yǎng)——可誰能想到，一周后他就選擇放棄了自己的生命。

如同很多因?yàn)樗劳龆蝗藗兌虝河涀〉拿忠粯樱珽tika的死亡成為了事件的高潮，人們爭先恐后的發(fā)著“R.I.P”—— Rest in Peace（可理解為一路走好），他更多的信息被人們挖掘出來。Etika原名Desmond Daniel Amofah，出生在美國紐約市的布魯克林區(qū)，父親Emmanuel Owuraku Amofah是一名政治家和律師，在加納政壇擁有一定地位，曾被爆出濫用職權(quán)謀取私利，而在Amofah家族，白發(fā)人送黑發(fā)人的故事已非初次，2010年，比Etika大8歲的哥哥Randy Amofah意外死亡，親哥哥的去世當(dāng)然是個(gè)不小的打擊，Etika在直播中也曾提及哥哥的去世對(duì)自己是一個(gè)不小的影響，那時(shí)的Etika是一名模特兼說唱歌手，擁有著不錯(cuò)的前途，誰也不知道他在未來會(huì)成為一名網(wǎng)絡(luò)主播，并在不久之后因此而死去。

在他死后，人們回去看他曾經(jīng)的那些視頻，并對(duì)他的死亡表現(xiàn)出自己的悲傷，曾經(jīng)呈現(xiàn)出兩極化的留言區(qū)變得異常和諧，五湖四海的人們?cè)谒囊曨l下刷著“R.I.P”，用鍵盤表達(dá)出自己深深的哀思，正如他生前最后一個(gè)告別視頻下的一條評(píng)論——“人們總在失去后才懂得重視”，Etika得到了人們的重視——在他死亡以后。順理成章地，另一個(gè)問題成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)——他為什么自殺？

Etika的死亡過程已有很多媒體寫過，所以在這里我想和你聊一些別的，聊些他生前的經(jīng)歷，也聊一聊在他死亡背后更深的原因，那些比他的死亡更加值得被人們發(fā)現(xiàn)的——社會(huì)潮濕處，而通過閱讀這篇文章，我們又能否產(chǎn)生一絲一毫的改變？

“正義使者”說——“這種人就該死”

隨著信息技術(shù)的發(fā)展，社交網(wǎng)絡(luò)大行其道，它除了讓微弱的聲音也有了傳出的權(quán)力，更將一些難以解決的問題放在了臺(tái)面。這些問題產(chǎn)生自我們的劣根性，沒有人可以逃避，在這些問題中，有些因?yàn)椤耙娏斯狻?，得到了很好的解決，而有些雖然“見了光”，卻反而在陽光下瘋狂滋生，直到我們無法忽視，但也已為時(shí)已晚，只能聽之任之。在這些因?yàn)闀r(shí)代發(fā)展注入“新活力”的問題中，網(wǎng)絡(luò)暴力是當(dāng)之無愧的“佼佼者”。

網(wǎng)絡(luò)暴力是一種通過個(gè)體或群體在網(wǎng)絡(luò)環(huán)境做出某些行為，從某種程度上對(duì)其他個(gè)體或群體構(gòu)成攻擊，并導(dǎo)致被攻擊個(gè)體或群體在心理和情緒等層面受到傷害的現(xiàn)象。Etika就是網(wǎng)絡(luò)暴力的受害者之一，作為一名主播，他通過夸張的面部表情和肢體動(dòng)作聞名，而這種看上去有些嘩眾取寵的行為也讓他成為了熱門主播之一。我們都知道，這樣的行為必然會(huì)導(dǎo)致某些不好的事情發(fā)生，無數(shù)人認(rèn)為他只是個(gè)嘩眾取寵的演員，在網(wǎng)絡(luò)上對(duì)他進(jìn)行肆意謾罵甚至影響到他的生活，舉例來說，特殊打賞方式就是影響他生活的渠道之一。

國外主播獲取盈利的方式和國內(nèi)沒有什么不同，但很多國外主播都喜歡使用一種獲利更多的打賞方式——貼上自己的支付軟件地址。確實(shí)有部分觀看者會(huì)直接通過這種渠道向主播表達(dá)自己的支持，但這樣的方式同樣存在著弊端，以PAYPAL舉例，觀看者打賞后可以向PAYPAL申請(qǐng)退款，而PAYPAL對(duì)這種退款并沒有加入過多的認(rèn)證方式，這就使得退款變得十分容易，但這種退款并非毫無代價(jià)，平臺(tái)將會(huì)從被打款賬號(hào)收取部分資金作為手續(xù)費(fèi)。

是的，這代價(jià)加之在主播身上，而Etika就曾經(jīng)被那些不懷好意的觀看者——即我們?nèi)缃癯Ｕf的“黑粉”，搞得苦不堪言。作為旁觀者，我們清楚的知道這是一種損人不利己的行為，沒有任何人從中獲得實(shí)質(zhì)利益，受到傷害的只有主播，我們當(dāng)然知道“黑粉”并不喜歡Etika，但不喜歡可以選擇不去觀看，使用這種方式攻擊一個(gè)和自己生活八竿子打不著的人明顯過激，至于為什么這樣的行為會(huì)產(chǎn)生，話就要說回到網(wǎng)絡(luò)暴力。

一個(gè)人在生活中難免遇到一些不痛快，或許是下雨天被疾馳而過的車輛濺了一身水，又或是雨天鞋襪被浸得濕透，少數(shù)人可以找到良性排解負(fù)面情緒的方式，但大多數(shù)人不懂得如何與內(nèi)心對(duì)話，而這種負(fù)面情緒又必然需要一個(gè)宣泄口，網(wǎng)絡(luò)成為了最便捷的渠道。由于網(wǎng)絡(luò)發(fā)言具有的某種“匿名性”——或說是人們自以為的“匿名性”。

無數(shù)人在網(wǎng)絡(luò)對(duì)各種人事物發(fā)表著自己的評(píng)判，在這些評(píng)判中，理智的聲音很容易成為少數(shù)逐漸沉沒，而“音量更大”更加具有爭議的話語則更容易浮上海面成為“熱評(píng)”，所以我們?nèi)缃衲茉诟鞣N社區(qū)看到戾氣十足的人們唇槍舌劍，但這種互相的唇槍舌劍也算只是一種“內(nèi)耗”，彼此你來我往的嘴炮交鋒充其量算是互相切磋，兩個(gè)彼此發(fā)泄負(fù)能量的人反而很好地做到了“自產(chǎn)自銷”十分美好，但當(dāng)所有人的戾氣被輿論引導(dǎo)向一處，結(jié)局就會(huì)超乎我們想象。

2016年5月5日，一位叫做簡稚澄的女獸醫(yī)選擇了結(jié)束自己的生命。她在還是一名少女的時(shí)候以獸醫(yī)特考第一名的成績考上了臺(tái)灣大學(xué)獸醫(yī)系，畢業(yè)后毅然選擇了前往救助流浪動(dòng)物的第一線——在一家流浪動(dòng)物收容所擔(dān)任獸醫(yī)，這個(gè)決定從此影響了她的一生。臺(tái)灣的收容所當(dāng)時(shí)規(guī)定，十二天未被領(lǐng)養(yǎng)的動(dòng)物將被執(zhí)行安樂死，而這個(gè)執(zhí)行人只能是熱愛動(dòng)物生命的獸醫(yī)，這樣的規(guī)定看似沒有道理，但如果沒有這樣的規(guī)定，收容所的動(dòng)物數(shù)量只會(huì)一天天的增加，最終龐大的動(dòng)物群無法被有限的工作人員管理，只會(huì)釀成更壞的后果。

七年時(shí)間，簡稚澄在工作期間竭盡全力宣傳“領(lǐng)養(yǎng)代替購買”，在救助大量動(dòng)物的同時(shí)，也不得已對(duì)大量動(dòng)物進(jìn)行安樂死，誰曾想到因?yàn)樗雒姹Ｗo(hù)動(dòng)物不被表面領(lǐng)養(yǎng)實(shí)則售賣的黑心商人傷害，反而被這些人利用網(wǎng)絡(luò)輿論推到了風(fēng)口浪尖，一時(shí)間無數(shù)的罵聲從網(wǎng)絡(luò)影響到她的生活——“女屠夫”、“偽君子”、“最美劊子手”，她一邊在現(xiàn)實(shí)中忍受著莫大的痛苦為心愛的動(dòng)物實(shí)行安樂死，一邊在所有社交媒體被人們?nèi)浩鸸ブ?，終于，她無力承擔(dān)這種雙重的壓力，選擇用給動(dòng)物安樂死的藥物注入了自己的身體……

簡女士的行為閃耀著人性中善的光輝，但這樣的她卻被網(wǎng)絡(luò)暴力摧殘至死，除她以外，還有更多的人們死得十分冤枉。英國少女漢娜因?yàn)樵诰W(wǎng)絡(luò)訴說自己的心事被無數(shù)人施加毫無來由的惡意，最后憤懣自殺；一位因?yàn)楹⒆颖还芬麤_動(dòng)之下將狗摔死的父親童先生被無數(shù)信息電話謾罵，妻子因此壓力過大選擇自殺，所幸搶救及時(shí)未釀成慘劇，最后童先生連謀生的飯館也就此關(guān)閉乞求網(wǎng)絡(luò)放過家人；童星艾米被毫無緣故的網(wǎng)絡(luò)暴力持續(xù)攻擊數(shù)年，甚至家人都被牽連，最后少女留下遺言自殺身亡，她的父親忍痛邀請(qǐng)那些網(wǎng)絡(luò)上的兇手來參加女兒的葬禮，親眼瞧瞧他們所作所為的后果，當(dāng)然——無人赴約。

這些人只不過是網(wǎng)絡(luò)暴力造成破壞的一片縮影，群體性的暴力在今天是那么容易發(fā)生，以至于無法統(tǒng)計(jì)，在沒有網(wǎng)絡(luò)的年代，雖然不像現(xiàn)在這樣普遍，但已有先例，中世紀(jì)歐洲臭名昭著的女巫狩獵，幾十年前的文化大革命，換到今天只不過換了地方重新開始，在本質(zhì)上并沒有產(chǎn)生任何差別。

網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)降低了暴行的成本，人們只需要在手機(jī)上輕輕一點(diǎn)，就可以對(duì)任何人事物展開攻擊，而如果這種攻擊被有心人炒作誤導(dǎo)，那么一個(gè)人的口水很快就會(huì)成為成千上萬人的唾罵，一個(gè)被歪曲或者根本莫須有的罪證就在一個(gè)個(gè)社交媒體傳播，無數(shù)的人自詡為“正義使者”加入到不知意義何在的浪潮中，盡其所能的傷害著陌生人。

不知道諸位是否還記得五年前的一則新聞，2014年6月，一位女子在麥當(dāng)勞餐廳于眾目睽睽之下被活活打死，周圍人群沒有一人上前制止，后來此事在網(wǎng)絡(luò)掀起一場巨大波瀾，無數(shù)人質(zhì)疑“危急時(shí)刻為何無人施救”，《人民日?qǐng)?bào)》針對(duì)此事在網(wǎng)絡(luò)上的發(fā)酵發(fā)文《激勵(lì)見義勇為不能靠“鍵盤俠”》，正是這篇文章將鍵盤俠這個(gè)詞正式放到臺(tái)前，成為眾所周知。

鍵盤俠當(dāng)然不是“俠”，他們是隨著網(wǎng)絡(luò)技術(shù)發(fā)展而產(chǎn)生的一個(gè)新興群體，他們往往擁有現(xiàn)實(shí)中唯唯諾諾低眉順眼、網(wǎng)絡(luò)上意氣風(fēng)發(fā)指點(diǎn)江山的特征，此類人通常有一個(gè)特點(diǎn)，來去如風(fēng)，當(dāng)然，這不是指他們擁有某種高深的武學(xué)，而是指他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上所抨擊的對(duì)象。今天罵這個(gè)，明天罵那個(gè)，一分鐘前罵這個(gè)，一分鐘后罵那個(gè)，究其原因無非是他們的情緒來的快去的也快。

他們從不記仇，因?yàn)樗麄兠刻於加行碌某鸷迣?duì)象；他們從不看重結(jié)果，因?yàn)樗麄兿硎艿闹皇菭幷摰倪^程；當(dāng)然，他們也從不使用網(wǎng)絡(luò)暴力，因?yàn)樗麄兊拇嬖诮M成了網(wǎng)絡(luò)暴力。最為可怕的是，他們并非距離我們生活很遠(yuǎn)，他們就在我們身邊，他們也許是公交車上戴著耳機(jī)低頭聽歌的青年；也許是坐在你對(duì)面每天互道早晚安的同事；更也許就是我們所朝夕相處的，鏡子里的那個(gè)人。

鍵盤俠是魯迅先生筆下看客在新時(shí)代的化身，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中和半個(gè)世紀(jì)前沒有什么變化，但在網(wǎng)絡(luò)上就成為自己的反對(duì)者，毫不吝嗇對(duì)看客群體進(jìn)行鄙夷，并永遠(yuǎn)將道德制高點(diǎn)作為自己的立足之地，他們和網(wǎng)絡(luò)暴力往往緊密相連難以分割。這是看客精神穿越時(shí)光在新時(shí)代留下的古老傳承，2019屆華南農(nóng)業(yè)大學(xué)動(dòng)畫畢業(yè)設(shè)計(jì)短片《正義使者》很好的將這些“新時(shí)代看客”的嘴臉描繪了出來。

誠然視頻中將人類的動(dòng)畫形象進(jìn)行了妖魔化，但現(xiàn)實(shí)確乎如此魔幻，“正義使者”們聞到風(fēng)吹草動(dòng)就會(huì)毫不留情肆意展開批判，直到受攻擊者受到無法挽回的傷害，他們才會(huì)心滿意足，一句“早知如此，何必當(dāng)初”就輕松將自己的惡行蓋過。面對(duì)指責(zé)，他們毫不畏懼，因?yàn)樗麄兊谋澈笫乔f萬同類，那么我們不由得產(chǎn)生一種疑惑，為什么他們可以如此輕松的向素未謀面的人施加暴力，當(dāng)然，除了我們傳承已久的愚昧以外，這種行為的主要目的無疑是為了“宣泄”。

首先通過對(duì)他人施以惡言，他們獲得了某種滿足感；其次，他們更多的行為都被從眾心理所左右，并不會(huì)在某些事件上留下更多的獨(dú)立思考；再次，網(wǎng)絡(luò)環(huán)境讓他們即使有自己的想法也不敢表達(dá)，這當(dāng)然不能歸罪于他們，在網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下，人們最明智的生存策略已然是隨大流；最后，也許過去的經(jīng)歷讓他們?cè)馐苓^某種不公的待遇，所以他們才會(huì)在這種事件上更加小心翼翼，唯恐被同類群起而攻之。

網(wǎng)絡(luò)不是法外之地，這是我們眾所周知的一句話，網(wǎng)民們?cè)谙硎苎哉撟杂筛＠耐瑫r(shí)，當(dāng)然要受到合理的管制，俗話說“沒有規(guī)矩不成方圓”，可現(xiàn)行的規(guī)矩并沒有將網(wǎng)絡(luò)暴力這種深入骨髓的暴行進(jìn)行管理，這就牽扯到另一句俗語——“法不治眾”。網(wǎng)絡(luò)暴力曾經(jīng)傷害過無數(shù)人并也將持續(xù)傷害更多的人，但這種暴力的來源是一個(gè)龐大的群體，將這群體所犯下的惡歸還給每一個(gè)個(gè)體，那么這惡仿佛又變的微不足道。

每個(gè)參與者都只是說出寥寥幾句，這又何罪之有，即使他們有罪，又該如何責(zé)罰呢？雖然我們是法治國家，“法不治眾”也從來只是一句俗語，但網(wǎng)絡(luò)暴力作為新興的一種惡行，在世界范圍內(nèi)都沒有一個(gè)很好的解決方案，我們自然也不例外，這種惡行就仿佛和等綠燈時(shí)非要向前騎一段擋在斑馬線上的電瓶車駕駛者們所犯下的惡一樣難以管控，因?yàn)楫吘姑總€(gè)人都沒有做出什么傷天害理的事，可如果每個(gè)駕駛者都上前一截，這世上也就不存在什么斑馬線了。

網(wǎng)絡(luò)暴力像是和初戀約會(huì)要手牽手一樣順理成章地發(fā)生在你我周圍，甚至在不知不覺中，你我都成為過兇手。這樣的事在如今互聯(lián)網(wǎng)社會(huì)成為一種“常態(tài)”，但這種“常態(tài)”很明顯是整個(gè)大環(huán)境病態(tài)的體現(xiàn)，這和直至今日都飽受詬病的盲目追星并沒有什么差別，都是表現(xiàn)出人類的某種迷失，這種迷失并不產(chǎn)生于外部，而是直接作用于我們的內(nèi)心。

人類的內(nèi)心極其復(fù)雜，有毫無來由向他人施加的惡行，也有幫助陌生人的善舉，如果區(qū)分開看，你很難相信善惡完全不同的兩件事會(huì)出自同一人，但在人類社會(huì)這樣的事極為普遍，我們可能會(huì)在大雨磅礴的夜晚為一只流浪狗撐起一把雨傘，也可能在同時(shí)對(duì)屏幕那端的人施加毫無理由的惡語相向，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)具有的虛擬性，讓那個(gè)被我們攻擊的人變得不再真實(shí)，我們甚至感受不到他的體溫，仿佛他們的存在還沒有一條腳邊的流浪狗來的真實(shí)，所以，我們愈發(fā)放肆。

人類的復(fù)雜和他們的脆弱緊密相關(guān)，舉個(gè)例子，你曾經(jīng)見到過你的父親在你面前痛哭嗎？我想很少有人會(huì)有這樣的體驗(yàn)，可是我們的父親難道不會(huì)脆弱嗎？當(dāng)然會(huì)，只不過因?yàn)榻?jīng)歷了太多，人類的心理承受能力得到了相應(yīng)的增強(qiáng)，所以不再會(huì)輕易表現(xiàn)出脆弱，就像一條流浪許久經(jīng)歷坎坷的狗，不會(huì)輕易對(duì)人們露出柔弱的肚皮，這是動(dòng)物的一種“成長”機(jī)制，青年同樣會(huì)牢記類似網(wǎng)絡(luò)暴力給他們?cè)斐傻膫?，這種心理傷害一旦得不到治愈，就會(huì)引發(fā)更加可怕的問題發(fā)生。

受害者Etika因?yàn)樘厥饴殬I(yè)獲得了這樣多的關(guān)注，曾經(jīng)施加在他身上的網(wǎng)絡(luò)暴力才就此浮出水面，導(dǎo)致他死亡的原因當(dāng)然并不只是網(wǎng)絡(luò)暴力。如果說網(wǎng)絡(luò)暴力是將他推下懸崖的最后一個(gè)力，那么他被網(wǎng)絡(luò)暴力傷害后愈加混亂的內(nèi)心狀態(tài)則是引導(dǎo)他一步步走向懸崖的死神，那是傷害更大，也更為普遍的——抑郁癥。

抑郁癥患者說——“對(duì)不起，就這樣吧”

抑郁癥是什么？這個(gè)問題如今已經(jīng)沒有幾十年前那么難以回答，每個(gè)人都會(huì)說出那么幾個(gè)似是而非的詞語對(duì)自己理解的“抑郁癥”進(jìn)行定義，可人們真的了解過抑郁癥是怎樣的病癥嗎？這種病癥和我們常說的“又下雨了，衣服又干不了，煩”所表達(dá)的感情具體有什么不同仍然是一個(gè)大多數(shù)人難以回答的問題。人們也許知道了抑郁癥要到醫(yī)院去治療，但更多的人們說不出到底什么是抑郁癥，他們很難將抑郁情緒和抑郁癥清楚的分辨出來，這導(dǎo)致越來越多的慘劇不斷發(fā)生，在這種難以分辨的背后，除了冷漠，更多的是人們對(duì)抑郁癥缺乏了解。

抑郁癥，又稱抑郁障礙，以顯著而持久的心境低落為主要臨床特征，是心理障礙的主要類型之一。世界衛(wèi)生組織發(fā)布的相關(guān)資料顯示，在2015年全世界超過3億人受抑郁癥的困擾，而在2005年到2015年的十年間，全球抑郁癥患者增長了18%，在這種瘋狂增長的態(tài)勢(shì)下，2020年抑郁癥將成為僅次于心臟病的世界第二大疾病，抑郁癥導(dǎo)致的自殺行為也是15歲至29歲群體死亡的第二大原因。TED有一位抑郁癥患者曾經(jīng)現(xiàn)身演講，只為了向人們解釋抑郁癥作為病癥究竟帶給患者多少痛苦。

“社會(huì)上有嚴(yán)重的誤解認(rèn)為抑郁癥只是當(dāng)你生命中遇到某些挫折時(shí)的一種狀態(tài)，像是應(yīng)屆大學(xué)生找不到工作、和異地很久的對(duì)象分手或是重要的家人離去時(shí)產(chǎn)生的情感，但事實(shí)上那樣的情感只是悲傷，而悲傷是每個(gè)人都會(huì)有的自然感情，抑郁則不一樣，抑郁會(huì)在你生活一切都好的時(shí)候讓你悲傷?！?

這樣的誤解是否不僅存在于外國？中國社會(huì)對(duì)于抑郁癥又有怎樣的理解？這種病癥因?yàn)槭裁串a(chǎn)生，而又能否被治愈？主播Etika的死亡除了將網(wǎng)絡(luò)暴力再次擺上臺(tái)面，也將抑郁癥連帶著走近你我的視野。

Etika在看似光鮮的直播畫面背后，還有著不為人知的一面——抑郁癥患者，這是在他死亡后被更多人們知道的一件事，很多觀眾詫異的表示在節(jié)目中從未發(fā)現(xiàn)過他的心理狀態(tài)有如此大的問題，鏡頭中的他看起來反而比正常生活中的我們都要樂觀陽光。如同我們前面所說，“反應(yīng)過度”是Etika視頻節(jié)目的一貫風(fēng)格，更多人們因這些視頻認(rèn)識(shí)到他繼而爭論起他本人太過夸張、做作，卻罕有人觀察到他“反應(yīng)過度”下隱藏的求救訊號(hào)。這無法責(zé)怪任何人，大部分抑郁癥患者不擅長發(fā)出求救訊號(hào)——即使發(fā)出，也都十分難懂，而當(dāng)他們能夠清晰地形容出自己即將崩潰的狀態(tài)——那么，可能他們已經(jīng)有了某種告別的準(zhǔn)備……

2016年1月8日，微博賬號(hào)別猶豫了走吧發(fā)文“你們都要好好的”；2017年11月20日，微博賬號(hào)yan482發(fā)文“抱歉，我不期望有人能原諒我，再見”；2018年4月3日，微博賬號(hào)醒醒我們?nèi)ヂ糜卫?/a>發(fā)文“拜拜”；2018年6月13日，微博賬號(hào)楊匪匪匪發(fā)文“人生什么不值得，值得啊兄弟，是我不值得”；2018年12月9日，微博賬號(hào)Heytwo二黑發(fā)文“就這么強(qiáng)制中斷掉吧”；2018年12月12日，微博賬號(hào)旅行的孤獨(dú)風(fēng)發(fā)文“我熬過了1584天”； 2017年2月24日、2017年12月9日、2018年12月26日……

以上是我在微博搜集到的一些句子，它們的主人都因?yàn)橐钟舭Y而選擇自殺，這些句子也成為他們留給世界的最后一句話，而那些剩下的日期則代表著更多微博使用者的最后一天，是否感到很沉重，別急，還有更沉重的現(xiàn)實(shí)等待著我們。

全世界每年有超過百萬人因抑郁癥自殺，如果我們想要統(tǒng)計(jì)他們每一個(gè)人的故事，這將是一個(gè)永遠(yuǎn)也無法完成的記錄，因?yàn)楫?dāng)我們開始統(tǒng)計(jì)，每過40秒就可能有一個(gè)新的名字出現(xiàn)。這些名字間唯一的區(qū)別只是被人們注意到的程度不同，有些名字因?yàn)槠渲魅酥缺桓嗳肆私?，《死亡詩社》主演羅賓·威廉姆斯、影星張國榮、歌手喬任梁以及更多的名字都是抑郁癥的受害者，很顯然，抑郁癥并不會(huì)因?yàn)槿藗兊闹榷淖儭?

它并非單指某“種”疾病，而是一“類”復(fù)雜疾病的統(tǒng)一稱呼，它的病因也并非只有一種，生理上的基因遺傳、神經(jīng)系統(tǒng)、內(nèi)分泌系統(tǒng)，心理上即時(shí)的低落、曾經(jīng)的陰影以及環(huán)境的影響都可以成為最終引發(fā)抑郁癥的原因，雖然這些條件看上去又多又復(fù)雜，但對(duì)抑郁癥患者來說，這種復(fù)雜的條件仿佛那么容易就此降臨。

無論是先天的遺傳還是后天的刺激，只要一旦滿足，身體和心理就會(huì)如同一塊冰封的湖面產(chǎn)生出第一個(gè)裂痕，繼而輻射向四周直至整塊湖面崩塌，這在我們看來極為可怕，但在抑郁癥患者，這可能成為一種“司空見慣”。在中國，抑郁癥的發(fā)病率不完整統(tǒng)計(jì)為5-6%，這個(gè)數(shù)據(jù)幾乎是世界抑郁癥發(fā)病率3%的兩倍，如此異常的數(shù)據(jù)自然不是沒有原因，而若深究其原因，便是和抑郁癥本身的成因一樣復(fù)雜。

去年是改革開放四十周年，這四十年來，中國的面貌發(fā)生了翻天覆地的變化，引用一句相對(duì)知名的話來說“中國人用了四十年的時(shí)間走完了美國一百多年、歐洲兩百多年的工業(yè)和城市化進(jìn)程”，如此快的發(fā)展確實(shí)讓中國被世界各國重視，但隨著飛快的發(fā)展速度，一些問題也隨之產(chǎn)生了，其中最重要的一點(diǎn)就體現(xiàn)在了心理上，我們父母輩青年之時(shí)能夠想到幾十年后的今天會(huì)是這番光景嗎？

變化實(shí)在太快，身份、收入以及更加巨大的生活方式變化無一不影響著十?dāng)?shù)億中國人，70年代風(fēng)靡的“三轉(zhuǎn)一響”手表、自行車、縫紉機(jī)和收音機(jī)，80年代人人向往的冰箱、彩電、洗衣機(jī)，在現(xiàn)在二十一世紀(jì)的我們看來，就像是《百年孤獨(dú)》開篇孩子第一次看見冰時(shí)的描寫一樣魔幻——“巨人揭開蓋子，箱子里就冒出一股刺骨的寒氣。箱子只有一大塊透明的東西，這玩意兒中間有無數(shù)白色的細(xì)針，傍晚的霞光照到這些細(xì)針，細(xì)針上面就現(xiàn)出了許多五顏六色的星星。”

如今這年月，連幼兒園的孩子也用上了高科技產(chǎn)物——小天才電話手表，四十年前的“三轉(zhuǎn)一響”對(duì)于九零后仿佛是幾百年前，而一零后的孩子們自然也會(huì)認(rèn)為小靈通十分魔幻，這是時(shí)代變遷所必然的產(chǎn)物，只不過對(duì)于當(dāng)今時(shí)代的中國人來說，這樣的變遷實(shí)在是太快，于是很多在心理層面無法接受的人們也就更容易成為抑郁癥患者。

在這其中，接受能力較差的老人們首當(dāng)其沖，自殺老人的新聞屢有發(fā)生，老人們未必全是因?yàn)榛忌弦钟舭Y而自殺，感情上長期處于抑郁狀態(tài)而求死對(duì)他們更為普遍，但如果說這種長期的抑郁狀態(tài)是因?yàn)槔先藗兘邮苣芰θ?，那么我國另一部分抑郁癥高發(fā)群體就無法使這個(gè)說法自圓其說——20歲到30歲的年輕人。

中國科學(xué)院心理研究所有分析指出我國精神壓力最大的群體正是20-30歲間的年輕人，究其原因可細(xì)分為十點(diǎn)：社會(huì)環(huán)境、工作壓力、個(gè)人成就、經(jīng)濟(jì)收入、人際關(guān)系、社會(huì)支持、家庭、住房、子女和個(gè)人生活。這十點(diǎn)每摘出一個(gè)都可以進(jìn)行長篇大論的分析，由于篇幅的限制，我們選擇排行最前的環(huán)境問題進(jìn)行了解，通過中國社會(huì)環(huán)境的現(xiàn)狀，了解為什么青年群體更加容易患上抑郁癥。

青年人群體會(huì)經(jīng)歷無數(shù)的身份、環(huán)境轉(zhuǎn)變，僅在學(xué)習(xí)階段便要經(jīng)歷初中、高中、大學(xué)三個(gè)不同場景的變換，而在結(jié)束學(xué)業(yè)之后又要面臨初入社會(huì)的就業(yè)壓力，每一個(gè)新的場景都要需要付出一定心力才可以融入其中，而在這種轉(zhuǎn)變的過程中很容易產(chǎn)生各種各樣的心理問題，但很多人都缺少一個(gè)可以無礙溝通的對(duì)象，雖然大部分父母永遠(yuǎn)愿意傾聽孩子的話，可大部分人都不愿意和家人溝通自己遇到的問題，在Etika死亡后有采訪表示，Etika的母親表示“他從來沒有過抑郁癥的表現(xiàn)”，在這種難以溝通的背后，除了生長環(huán)境不同的兩代人觀念不同以外，教育者對(duì)于心理健康知識(shí)的匱乏也是一個(gè)重要因素。

大部分人在成為父母之后因?yàn)槠浔旧韺?duì)于心理知識(shí)的匱乏并不能很好地教育孩子，遑論我國那些因隔代教育成為普遍現(xiàn)象而擔(dān)任臨時(shí)教育者的祖父母輩，這就導(dǎo)致青年人在學(xué)校、公司遇到問題卻沒有人傾訴，繼而逐漸長期處于抑郁狀態(tài)從而引發(fā)抑郁癥。當(dāng)有孩子想要和長輩傾訴，對(duì)心理健康教育知之甚少的父母往往會(huì)輕視這種求救訊號(hào)，簡單粗暴回復(fù)孩子類似“這算什么事，我們那個(gè)年代如何如何”的話語。

確實(shí)如此，在老一輩人看來，這一代年輕人擁有著比他們不知好了多少倍的生活條件，于是對(duì)他們的“心理承受能力太差”嗤之以鼻，但他們從未想過，時(shí)代的發(fā)展讓獨(dú)生子女成為了普遍現(xiàn)象，他們的成長過程缺少了伙伴的陪伴，愈發(fā)容易感到孤獨(dú)，為了尋求社交于是他們將援手伸手伸向網(wǎng)絡(luò)，可網(wǎng)絡(luò)上過多的信息不經(jīng)過任何篩選完全呈現(xiàn)在他們眼前，對(duì)他們尚未成熟的心理是一種極大的沖擊。

在這種沖擊下，年輕人愈發(fā)容易陷入困境，而當(dāng)他們此時(shí)又缺少一個(gè)頗有幫助的溝通對(duì)象，心里的壓力就會(huì)一直聚集，從而開啟一種自我防護(hù)機(jī)制，這種防護(hù)機(jī)制是在漫長的演變過程中演化而來，他們的身體這樣告訴他們，而害怕被成為邊緣性群體的病恥感更是讓他們愈發(fā)封閉，而此時(shí)他們的日常行為可能還和以往一樣，這使他們的內(nèi)心愈發(fā)矛盾，如同平靜水面下涌起的湍急暗流。

人們知道火災(zāi)要用濕毛巾捂住口鼻，雷雨天不能久待樹下，可當(dāng)這種災(zāi)難發(fā)生在身體內(nèi)部，人們反而聽之任之，甚至連患者自己都不自知，基礎(chǔ)知識(shí)的缺失以及抑郁癥群體被社會(huì)邊緣化的狀態(tài)讓他們無力也不敢將抑郁癥和抑郁情緒進(jìn)行很好的區(qū)分，于是就只能強(qiáng)顏歡笑，在生活中表現(xiàn)的大大咧咧努力強(qiáng)裝正常，直到夜深獨(dú)處時(shí)狀態(tài)完全放松，壓抑許久的負(fù)面情緒就如同洪流般襲來……就此日復(fù)一日的反復(fù)，直至再也無法承受……

社會(huì)對(duì)抑郁癥并非完全沒有治療方法，相反，這樣的方法還不少，可這些方法都像是空中樓閣，試問不知道自己患病的人如何去求醫(yī)問藥呢？我國大部分高校確實(shí)應(yīng)對(duì)心理問題設(shè)置了專門的心理健康教育中心，可這些“中心”就像銀樣蠟槍頭——中看不中用。當(dāng)我打開幾個(gè)國內(nèi)一流學(xué)府的心理健康教育中心官網(wǎng)，想要找到預(yù)約咨詢的方式，可找了半天得到的結(jié)果不是導(dǎo)向某種系統(tǒng)化的心理測試題就是404，當(dāng)然，也有提供電話和列出接受咨詢時(shí)間的學(xué)校，可這些電話真的會(huì)被人打響嗎，就目前社會(huì)對(duì)于心理健康缺乏了解的比例來看，我想未必，連一流學(xué)府都是如此，遑論為數(shù)更多的非一流院校。

社會(huì)環(huán)境更是如此，我國在2014年統(tǒng)計(jì)的就職中專業(yè)精神疾病醫(yī)生比總?cè)丝跀?shù)是1：10萬，這個(gè)數(shù)字明顯表現(xiàn)出我國心理醫(yī)生少的問題，這是需要社會(huì)、政府多方面合作才能解決的時(shí)代背景下產(chǎn)生的大問題。因?yàn)槿狈ε囵B(yǎng)，所以精神疾病從業(yè)者少；因?yàn)閺臉I(yè)者少，所以人們不了解精神疾??；因?yàn)椴涣私?，所以社?huì)將患者們邊緣化；因?yàn)楹ε卤贿吘壔?，所以大部分抑郁癥患者即使自知也會(huì)礙于社會(huì)輿論選擇不就診；因?yàn)椴蝗ゾ驮\，所以悲傷的故事每時(shí)每刻都在上演。

陌生人說——“能幫的就幫一下”

Etika的死亡在網(wǎng)絡(luò)上一時(shí)廣為流傳，可在今天也仿佛和任何過了“保鮮期”的話題一樣失去了“新鮮”，人們的眼光投向了其他更“熱騰騰”的“新鮮”話題，尼爾·波茨曼在《娛樂至死》里說“我們的問題不在于媒體為我們展示具有娛樂性的內(nèi)容，而在于所有的內(nèi)容都以娛樂的方式表現(xiàn)出來”。上世紀(jì)八十年代的預(yù)言在幾十年后的今天成了真，媒體成為人們獲取信息的唯一渠道，并且這種信息正在不斷的被簡化，想一想，你有多久沒有花上半個(gè)小時(shí)認(rèn)真讀上一張報(bào)紙，瞧，這就是發(fā)生在我們身上的變化。

當(dāng)公開羞辱在網(wǎng)絡(luò)成為常態(tài)，當(dāng)表達(dá)自己意見的人被邊緣化，當(dāng)人們肆無忌憚的將惡意傾瀉在陌生人的身上，懦弱少年選擇跳樓、花季少女開始割腕、抑郁癥患者被迫沉默，我們真的可以那么篤定的說出“這個(gè)世界會(huì)更好”嗎？人類沒有全知全能的力量，無法預(yù)知未來到底會(huì)怎樣，聲音微弱的我們能做的只有也僅有一件事，面對(duì)他人面對(duì)世界，不要再像一塊堅(jiān)冰又或是一個(gè)刺猬，動(dòng)輒仿佛就要抵擋一切，學(xué)會(huì)將自己的一點(diǎn)兒善意分享出來。

我曾經(jīng)和舍友去遼寧盤錦玩，因?yàn)榫懿恢Ц逗谲囁緳C(jī)提出的加價(jià)要求被惡意放在郊外，經(jīng)歷一天的奔波后我們又累又餓，火車又過不了兩小時(shí)要開，天色漸晚的郊外誰也不知道該怎么辦，后來路過一輛拉貨三輪摩托，我們向車主問路時(shí)他主動(dòng)表示愿意捎我們一程，我們喜出望外就趕緊擠上了車，一路顛簸不斷，車主將我們一直帶到市區(qū)，我們下車后想要掏錢，車主卻說“我?guī)銈円彩琼樎?，不要給錢”，我們一行人實(shí)在過意不去，向他連連道謝說這樣很不好意思，那人說了一句話——“我是圣母山人，以后你們遇到圣母山人，有什么困難，能幫的就幫一下”。

我已經(jīng)忘記了那天我們?cè)诋?dāng)?shù)爻粤诵┦裁疵朗常戳四男╋L(fēng)景，我也忘了那個(gè)半路放下我們的黑車司機(jī)和載我們一程的好心人分別的模樣，如今的我已經(jīng)告別宿舍多年，和舍友們的溝通也越來越少，那仿佛已是很久很久以前，當(dāng)我努力回想，一切都似是而非，但我始終記得那人來自圣母山，以及那句“以后遇到圣母山人，能幫就幫”，我想那天和我擠在車后顛簸著的舍友一定也深深的記住了這個(gè)地名，因?yàn)閬碜阅抢锏娜私o我們分享了一份陌生卻極為溫暖的善意。

如果沒有那個(gè)半路將我們放下的黑車司機(jī)，我們也許不會(huì)對(duì)這份善意記憶猶新，但正因?yàn)槭篱g存在著丑陋的惡，美麗的善才愈發(fā)彌足珍貴?！安唤鼝海恢啤?，若我們從未看見世上的惡，怎樣知道善的珍貴呢，這些善意產(chǎn)生了所謂人性的光輝，產(chǎn)生世間一些瑣碎的美好，這讓我在憎惡同類的同時(shí)又深深地愛著它。

人類是極其復(fù)雜的動(dòng)物，從地球母親孕育出我們，第一個(gè)早期先祖學(xué)會(huì)制造工具，到如今的你和我，從沒有一種動(dòng)物像人類這樣充滿矛盾，威廉·福克納曾說過一句話“人類內(nèi)心沖突是真正且唯一值得書寫的對(duì)象”，確實(shí)如此，我們內(nèi)心的善與惡從來無法分離，在漫長的進(jìn)化過程中這種沖突無時(shí)無刻不讓我們痛苦，卻又讓我們?cè)谏羁掏纯嘀懈惺艿揭唤z溫暖的希望。

面對(duì)Etika的死亡，我們面面相覷，面對(duì)世間更多的“死亡”，我們更是無能為力，個(gè)體的力量終究太過渺小，但如果你我不再空洞的喊著口號(hào)，而是將改變從自身開始。學(xué)會(huì)獨(dú)立思考，從此不再參加公開譴責(zé)他人的行為；關(guān)心他人，不再對(duì)“求救訊號(hào)”視而不見；對(duì)需要幫助的陌生人伸出力所能及的援手。從這些生活中最微小的事做起，那么請(qǐng)相信，這個(gè)世界必將因?yàn)槲覀兊纳埔猓a(chǎn)生那么一絲小小的不同。

請(qǐng)相信——美好的事正在發(fā)生，而當(dāng)我們齊心協(xié)力，星星之火，可以燎原。

感謝您的閱讀，希望在未來，我們對(duì)自己、他人、世界都可以更加溫柔。