《牧場(chǎng)物語(yǔ) Welcome！美麗人生》評(píng)測(cè)：人生苦短三十年

從舊礦石鎮(zhèn)近郊的山頂上，隱隱約約能夠看到這么一座小鎮(zhèn)。相比基礎(chǔ)建設(shè)完備且交通便利的礦石鎮(zhèn)，它既沒(méi)有值得一提的旅游資源，也沒(méi)有太拿得出手的地方特產(chǎn)。但即使這樣，偶爾前來(lái)鎮(zhèn)上做生意的商人，還是對(duì)那里贊譽(yù)有加。這也讓“憧憬忘憂谷生活”，成了每一個(gè)礦石鎮(zhèn)牧場(chǎng)主的必修課。

從理論上來(lái)說(shuō)，不管你是來(lái)自二十年前的那個(gè)“老礦石鎮(zhèn)”，還是四年前的“新礦石鎮(zhèn)”，大概對(duì)“忘憂谷（わすれ谷）”這個(gè)名字應(yīng)該都不會(huì)感到陌生。從礦石鎮(zhèn)出發(fā)，六個(gè)小時(shí)之后便可以到達(dá)這座小鎮(zhèn)的入口——讓所有初到忘憂谷的牧場(chǎng)主所驚訝的是，這里有著與礦石鎮(zhèn)完全不同的時(shí)間流逝速度，人們的娛樂(lè)方式也極其單調(diào)。比起其他同樣以農(nóng)牧業(yè)為經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)的小鎮(zhèn)而言，這里實(shí)在顯得有些過(guò)于“偏僻”了。

《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》

四年前，當(dāng)所有人都在為《牧場(chǎng)物語(yǔ)：礦石鎮(zhèn)的伙伴》重制所歡呼時(shí)，也有玩家向Marvelous提出了這樣的請(qǐng)求——能不能順帶把《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》也給重制了？

從時(shí)間順序與作品關(guān)聯(lián)性來(lái)說(shuō)，這樣的要求倒也不算過(guò)分。雖然《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》的發(fā)售時(shí)間與《牧場(chǎng)物語(yǔ)：礦石鎮(zhèn)的伙伴》僅僅間隔了五個(gè)月時(shí)間，并在次年就推出了移植和加強(qiáng)版本，卻依然在“運(yùn)行平臺(tái)”問(wèn)題上限制了更多玩家的嘗試，使得大部分從DS時(shí)期接觸系列的“新牧場(chǎng)物語(yǔ)”玩家，對(duì)它的印象僅僅停留在了“聽(tīng)說(shuō)過(guò)大名”上。很多人或許知道“美麗人生”是整個(gè)“牧場(chǎng)物語(yǔ)”中最“特殊”的那款作品，卻不清楚它具體“特殊”在了哪里。

在這樣的條件下，重制后的《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》自然成了一個(gè)不錯(cuò)的機(jī)會(huì)，你完全可以通過(guò)它窺得《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》的獨(dú)特魅力——前提是，你有足夠的精力與耐心，可以幫助你在這款以“人生”為主題的游戲中，堅(jiān)持到最后。

在今天，人們忘掉了小鎮(zhèn)過(guò)去的民間譯名，“遺忘之谷”成了統(tǒng)一的官方名稱

我們總是習(xí)慣性地以風(fēng)格或主題為根據(jù)，將“牧場(chǎng)物語(yǔ)”系列分為兩類作品。第一類，是以初代《牧場(chǎng)物語(yǔ)》為代表，由和田康宏親自設(shè)計(jì)制作的“舊牧場(chǎng)物語(yǔ)”。這類作品的共通之處在于，它們皆沒(méi)有明確的劇情或故事，玩家所要做的僅僅是再純粹不過(guò)的“牧場(chǎng)經(jīng)營(yíng)模擬”，除了“結(jié)婚生子”與“壯大牧場(chǎng)”以外，玩家很少能在游戲中找到明確的目標(biāo)；

而第二類，則是以《牧場(chǎng)物語(yǔ)：雙子村》為代表的“新牧場(chǎng)物語(yǔ)”。不同的硬件和市場(chǎng)環(huán)境決定了哪些東西該去、哪些東西該留，更加現(xiàn)代化的游戲結(jié)構(gòu)與更充實(shí)的玩法，是此類作品的最大特點(diǎn)。除了“經(jīng)營(yíng)牧場(chǎng)”，游戲往往還為玩家準(zhǔn)備了具體的故事和目標(biāo)，使你可以從“種地”之外找到更多的樂(lè)趣。

可有趣的是，《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》并不屬于這當(dāng)中的任何一類。

大多數(shù)情況下，不管游戲結(jié)構(gòu)發(fā)生了怎樣的變化，“牧場(chǎng)物語(yǔ)”的重心永遠(yuǎn)應(yīng)該被放在“牧場(chǎng)”或“城鎮(zhèn)”上——可這與和田康宏早期設(shè)想的“人生”主題，并不直接相通。對(duì)這名疲于都市生活的制作人來(lái)說(shuō)，他曾想要在“牧場(chǎng)”或“城鎮(zhèn)”上所表現(xiàn)的，其實(shí)是一段閑適且充實(shí)的人生。奈何初代《牧場(chǎng)物語(yǔ)》時(shí)并沒(méi)有這樣的硬件條件，直到許多年之后，這一設(shè)想才在《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》中成為現(xiàn)實(shí)。

初看之下，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》有著系列傳統(tǒng)的設(shè)定——玩家扮演一名向往著鄉(xiāng)村生活的年輕人，借著父親舊友的支持，在“遺忘之谷”經(jīng)營(yíng)起了自己的牧場(chǎng)。但很快你便會(huì)發(fā)現(xiàn)，與系列其他作品盡可能粉飾的“美好”不同，《牧場(chǎng)物語(yǔ) Welcome！美麗人生》并沒(méi)有避開(kāi)嚴(yán)肅問(wèn)題不談的打算——畢竟，人的時(shí)間并不是無(wú)限的，如果想要完整地展現(xiàn)“人生”這一主題，有些事情便無(wú)法避免。

因此，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》為每一位牧場(chǎng)主都定下了一個(gè)明確的期限——“三十年”。

“死亡”在這里并不是禁忌

在現(xiàn)實(shí)中，“三十年”正巧是一名胎兒成長(zhǎng)到“而立之年”所需的時(shí)間。而在本作中，“三十年”則是主人公與家人在“遺忘之谷”度過(guò)的人生長(zhǎng)度。

是的，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》有著明確的游玩期限，在用“章節(jié)”的形式將主人公的一生劃分為了多個(gè)階段的同時(shí)，更將系列一直以來(lái)作為附帶要素表現(xiàn)的“結(jié)婚生子”部分，作為了游戲的核心要素——除了經(jīng)營(yíng)牧場(chǎng)以外，主人公還需要在有限的時(shí)間里構(gòu)建屬于自己的家庭，看著孩子如何一步步長(zhǎng)大成人。不過(guò)反過(guò)來(lái)看，這也使游戲不得不在系統(tǒng)層面上，對(duì)“牧場(chǎng)物語(yǔ)”中不少約定俗成的設(shè)計(jì)，進(jìn)行了大幅度修改。

為了更好地展現(xiàn)出“人生”這一主題，《牧場(chǎng)物語(yǔ) Welcome！美麗人生》將每個(gè)季節(jié)的時(shí)間縮減了三分之二。不同于系列每年“春夏秋冬”四季共計(jì)一百二十天的設(shè)定，《牧場(chǎng)物語(yǔ) Welcome！美麗人生》中的一年只有短短四十天時(shí)間。隨著年月與章節(jié)的推進(jìn)，小鎮(zhèn)的景觀、登場(chǎng)人物的年齡外貌都會(huì)發(fā)生相應(yīng)的變化。

另一方面，本作中的動(dòng)植物有了更加真實(shí)的交配與成長(zhǎng)模式（較和原版同一世代的其他作品而言），動(dòng)物需要公母配對(duì)，作物則帶有跨季節(jié)屬性，但收成所需要的時(shí)間卻也被相對(duì)拉長(zhǎng)，進(jìn)而將游戲的推進(jìn)節(jié)奏變得更加緊湊。在這樣的前提之下，“三十年”自然也不再是一個(gè)沒(méi)有盡頭的妄想。

在這樣的時(shí)間處理模式下，每個(gè)月的節(jié)日數(shù)量自然也遭到了一定程度的削減

有限的時(shí)間里，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》要求玩家更加合理地安排時(shí)間。每天的耕地放牧掙錢養(yǎng)家自不必說(shuō)，你還需要比以往更加積極地和小鎮(zhèn)居民們搞好關(guān)系，因?yàn)椴还苣忝刻爝^(guò)得充實(shí)與否，時(shí)間都會(huì)實(shí)實(shí)在在地流逝而去——這也是從本作從“序章”部分便開(kāi)始重復(fù)強(qiáng)調(diào)的事情。

從今天的眼光看來(lái)，這確實(shí)是一件相當(dāng)大膽的事情。

在《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》中，制作者們專門用一年（四十天）的時(shí)間，展現(xiàn)了年輕牧場(chǎng)主從初來(lái)“遺忘之谷”到戀愛(ài)結(jié)婚的過(guò)程，也將試圖將“人生苦短”的道理用一種非常符合“游戲思維”的方式展示給玩家——在游戲開(kāi)始的第一年里，如果主人公不能在次年一日到來(lái)前與鎮(zhèn)上的結(jié)婚候補(bǔ)組成家庭，游戲便會(huì)因?yàn)闊o(wú)法繼續(xù)發(fā)展而強(qiáng)制迎來(lái)“BadEnd”。這樣的“逼婚”橋段，在整個(gè)系列中都罕見(jiàn)到了極點(diǎn)。

第一章的故事結(jié)束于一場(chǎng)在泉水邊舉辦的婚禮

加快的游戲節(jié)奏與更長(zhǎng)的培育時(shí)間，使得玩家在種植作物與圈養(yǎng)家畜上的容錯(cuò)率更低，但相對(duì)于GameCube與PlayStation上的原版《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》，《牧場(chǎng)物語(yǔ) Welcome！美麗人生》還是針對(duì)今天的游戲環(huán)境，做出了大量讓步。比如，本作中的牧場(chǎng)動(dòng)物依舊沒(méi)有壽命上的界限（連家畜都比主人公長(zhǎng)壽），放牧的形式也與此前的“重聚礦石鎮(zhèn)”保持了一致，加上遠(yuǎn)比“橄欖鎮(zhèn)”更加順滑合理的操作模式和攝像機(jī)視角，使得本作徹底洗掉了舊時(shí)代主機(jī)游戲特有的別扭感，所有玩家都可以迅速地融入“遺忘之谷”的生活中。

更加智能的“放牧”生活

但說(shuō)到底，如果僅僅只有主題上的差異化，似乎還不足以讓《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》擁有等同于“礦石鎮(zhèn)”的人氣——說(shuō)到這里，我們不得不再次將功勞歸于本作扎實(shí)卻又讓人眼前一亮的牧場(chǎng)經(jīng)營(yíng)系統(tǒng)上。

就像前面簡(jiǎn)單提到過(guò)的一樣，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》有著更加細(xì)致的牧場(chǎng)生態(tài)?！斑z忘之谷”獨(dú)有的“偏僻小鎮(zhèn)”與“什么都沒(méi)有”的特征，讓玩家可以將更多的時(shí)間精力分配在更加豐富的牧場(chǎng)細(xì)節(jié)下，“美麗人生”中的田地已經(jīng)引入了“土質(zhì)”等級(jí)，每日灑下的水分蒸發(fā)速度會(huì)隨天氣而變化，動(dòng)物也會(huì)根據(jù)狀態(tài)展現(xiàn)出更多的行為模式，而為了進(jìn)一步豐富玩家在“三十年”里的游戲體驗(yàn)，本作還特地添加了名為“品質(zhì)改良”的獨(dú)特系統(tǒng)，還真就在限定的游玩時(shí)間里，讓本作成了“牧場(chǎng)物語(yǔ)”系列中玩法最富深度的作品之一。

第二章后，玩家可以根據(jù)一定規(guī)律對(duì)游戲中已知的作物進(jìn)行全方位的改造

可想也知道，并不是所有玩家都接受如此特殊的游戲設(shè)計(jì)，至少對(duì)那些想要謳歌田園生活的玩家來(lái)說(shuō)，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》并沒(méi)有提供一種理想的生活模式——明確的目標(biāo)與時(shí)間期限，也就意味著自己必須頂住壓力來(lái)規(guī)劃生活，這不僅違背了系列以往悠閑自得的風(fēng)格，更使得游戲難度直升了好幾個(gè)臺(tái)階。

即使是在當(dāng)年，原版《牧場(chǎng)物語(yǔ)：美麗人生》在發(fā)售時(shí)也因?yàn)樯厦嫣岬降脑颍谕婕抑幸鹆瞬恍〉臓?zhēng)議。而到了今天，這套設(shè)計(jì)也同樣被沿用到了本次的重制版當(dāng)中，這也間接決定了《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》可能遠(yuǎn)比“重聚礦石鎮(zhèn)”或“橄欖鎮(zhèn)”要更難上手。

畢竟，更加細(xì)致的設(shè)計(jì)從一開(kāi)始便注定它比“礦石鎮(zhèn)”要復(fù)雜得多，在缺少引導(dǎo)的前提下，玩家很容易在早期就迷失目標(biāo)——如果我告訴你，本作就連最基礎(chǔ)的“送禮”都需要挑選合適的時(shí)機(jī)與物品，你又是否會(huì)覺(jué)得多此一舉呢？更何況，這些細(xì)節(jié)還全部需要玩家自己摸索找出。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，這也算是老游戲的“魅力”了。

回想起來(lái)，在此前撰寫《牧場(chǎng)物語(yǔ)：重聚礦石鎮(zhèn)》評(píng)測(cè)的時(shí)候，我曾經(jīng)因?yàn)樗^(guò)度簡(jiǎn)化的系統(tǒng)給予了其“過(guò)于熱情”的評(píng)價(jià)——因?yàn)椋也⒉幌矚g那種“妥協(xié)”式的系統(tǒng)全盤優(yōu)化，它的表現(xiàn)就像一盤你兒時(shí)熟悉的家鄉(xiāng)菜，卻隨著城市的發(fā)展成了迎合打卡者的“網(wǎng)紅美食”。并不是說(shuō)哪里不好，只是你怎么都不再能找到熟悉的味道。

在這點(diǎn)上，《牧場(chǎng)物語(yǔ)Welcome！美麗人生》算是在“溫故”與“知新”間找到了一個(gè)合適的停留點(diǎn)。只要你有足夠的耐心，很容易就能在“遺忘之谷”體會(huì)到人生的酸甜苦辣。它們帶著一點(diǎn)屬于二十年前的先鋒，也帶著一點(diǎn)屬于二十年后的陳舊——即使是在游戲外，它也提供了一種對(duì)于“人生”的思考模式。

或許，你也能從其中得到些什么。