《高爾夫：廢土》評(píng)測(cè)：在地球收聽(tīng)火星懷舊電臺(tái)

在病理上有一種說(shuō)法叫做錯(cuò)位，指你身上的某個(gè)部分留在了不屬于它的位置，一般我們需要及時(shí)糾正這些走偏了的物件。

雖說(shuō)器官錯(cuò)位一般都伴隨著強(qiáng)烈的不適感，但從虛無(wú)主義的角度出發(fā)，錯(cuò)位又顯得相當(dāng)浪漫，脆弱如心臟脾胃，也會(huì)硬頂著腔體的不適，毅然決然地彼此相見(jiàn)，某種程度上這也算是大無(wú)畏。按現(xiàn)在的說(shuō)法來(lái)講，要叫做叛逆，或者說(shuō)朋克，是一種極其感性的情感塑造。

當(dāng)然，這個(gè)比喻不怎么令人舒服，甚至顯得荒唐，誰(shuí)都不希望自己的身體因?yàn)槠鞴倌遣淮嬖诘母行?，就讓它們擰巴到一起悉聽(tīng)尊便。不如，將載體換成別的事物——比如《高爾夫：廢土》中，一個(gè)從地球移民到火星，又重返地球的土著人類，卻聽(tīng)著火星懷舊電臺(tái)打高爾夫的故事。

更荒唐了。

同樣是一個(gè)錯(cuò)位感十足的例子，《高爾夫：廢土》講述了一個(gè)更加顛沛的故事。

如果一個(gè)人的出生地算作故鄉(xiāng)，那么他打拼成長(zhǎng)的那個(gè)地方就是第二故鄉(xiāng)，進(jìn)入社會(huì)的讀者應(yīng)該都有過(guò)物是人非的感觸，比如在背井離鄉(xiāng)多年后，再也找不到兒時(shí)熟悉的秘密基地，此時(shí)你是更偏愛(ài)生你養(yǎng)你的土地，還是揮灑了大半熱血的再造之地？

不用回答我這個(gè)問(wèn)題。每個(gè)人都會(huì)因?yàn)樽陨斫?jīng)歷、閱歷的不同，總結(jié)出相反的答案，再為這個(gè)答案構(gòu)思出一套自洽的說(shuō)辭，好讓自己心安理得。像這個(gè)故事的主角，為了生存離開(kāi)了地球，又為了享樂(lè)回到了地球，雖然他再次腳踩著這片故鄉(xiāng)的土地，耳朵里收聽(tīng)的卻是火星懷舊電臺(tái)，播報(bào)著四億公里外，宇宙另一端的衰敗文明。

人是分外利己的動(dòng)物，哪怕他的本心并不如此，也會(huì)遵從更有利的一方選擇。就像是為了更順利地閱讀這個(gè)故事，徹底放棄了游戲性，選擇了故事模式的銀河正義使者——3DM的主編老師。

這事較真起來(lái)還挺有趣。游媒主編的銀河老師，比起游戲的玩法，更在意它的故事，所以不惜跳過(guò)游戲的游玩關(guān)卡；而生于地球的游戲主角比起回憶，更在意的是哪一邊能讓自己生存下去。戲里戲外，銀河老師不在意游戲的死活，游戲主角不在意地球的死活，他們的身份與行為都默契地呈現(xiàn)出一股錯(cuò)位感，稍顯荒唐。

好在，我有認(rèn)真打通這款游戲，所以除了那些靠文字堆砌起來(lái)的世界觀，還能和你們聊一聊游戲的玩法。

顧名思義，《高爾夫：廢土》就是在地球的文明廢墟上打高爾夫。如果將它的玩法從整體中摘出來(lái)，這便是一個(gè)常能在平板、手機(jī)上見(jiàn)到那類——越過(guò)重重障礙，將球從這一頭擊打到那一頭的球洞里，像《割繩子》《憤怒的小鳥(niǎo)》那樣的益智類游戲。

簡(jiǎn)單有趣，規(guī)則上毫不復(fù)雜，看一眼就能掌握個(gè)七七八八的玩法類型。

不過(guò)它也只是玩法簡(jiǎn)單，不然也不會(huì)難倒銀河老師。

隨著關(guān)卡層數(shù)的增加，高爾夫球的起始地，就會(huì)距離球洞越來(lái)越遠(yuǎn)，而過(guò)程中的障礙，也會(huì)愈來(lái)愈多，其中有各種復(fù)雜的地形，甚至水管電梯等場(chǎng)景交互?！陡郀柗颍簭U土》比起益智類游戲更高大上的，便是其關(guān)卡的塑造，它不僅僅是用各種機(jī)關(guān)平臺(tái)堆放出了一個(gè)刁難人的場(chǎng)地，而是以廢墟文明為地基，構(gòu)建了一場(chǎng)完整的廢土旅行。因而游戲中每一個(gè)所能用到的道具，每一個(gè)能駐足的平臺(tái)，每一個(gè)復(fù)雜無(wú)比的地形，都絕不是憑空捏造的，為了難度服務(wù)的產(chǎn)物，其每一處場(chǎng)地的搭建，都一定是言之有物的世界觀利用——即地球廢墟的編排再造。

而此時(shí)玩家的高爾夫之旅，也更像是一場(chǎng)后末日時(shí)代對(duì)地球文明的追悼，無(wú)根之人觸景生情的錯(cuò)位路途。

也許你會(huì)覺(jué)得，這不就是一個(gè)破高爾夫模擬器，有什么值得大書(shū)特書(shū)的，下一個(gè)。

這個(gè)觀點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，但《高爾夫：廢土》確實(shí)有著不同于旁人的精妙之處，比如它的設(shè)計(jì)語(yǔ)言便是高明在此，一個(gè)簡(jiǎn)單的益智類玩法，與一個(gè)不復(fù)雜的世界觀架構(gòu)，將兩者結(jié)合卻產(chǎn)生了一個(gè)能自圓其說(shuō)的廢土世界，這種相輔相成正是同類游戲所缺少的元素。

回憶你曾玩過(guò)的所有同類游戲，隨著關(guān)卡的增加，它們的難度也在螺旋式上升，而這些游戲此時(shí)也會(huì)不約而同放棄世界觀的鋪墊，轉(zhuǎn)而徹底服務(wù)于玩法，讓關(guān)卡變得更加復(fù)雜。我不評(píng)價(jià)這種設(shè)計(jì)的好壞，但顯然世界觀的存在感，此時(shí)已幾乎無(wú)存，只要能讓關(guān)卡變得復(fù)雜豐富，哪怕機(jī)械降神也是它們能夠做出來(lái)的事。所以，益智類游戲大體上都是披著某個(gè)題材的殼子，借題發(fā)揮的投機(jī)類型。不過(guò)在《高爾夫：廢土》中，這是絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)的現(xiàn)象，其玩法與世界觀永遠(yuǎn)是交融自洽，共同推進(jìn)的，不管關(guān)卡再如何復(fù)雜，都能夠于世界觀中怡然自洽。

沒(méi)有這個(gè)破敗的世界，就沒(méi)有眼花繚亂的高爾夫場(chǎng)地，沒(méi)有廢墟文明提供一場(chǎng)儀式感十足的高爾夫，也就沒(méi)有對(duì)地球文明的追溯與發(fā)現(xiàn)。其玩法與劇情堪稱嚴(yán)絲合縫，大到目光所及，小到每一個(gè)流程內(nèi)的機(jī)關(guān)平臺(tái)，都是能被追溯的，合情合理的物件。

簡(jiǎn)而言之，《高爾夫：廢土》用了兩個(gè)并不復(fù)雜的元素，堆疊在一起形成了一個(gè)浪漫的世界，這讓它的每一處都顯得言之有物，不會(huì)在劇情與游戲性上顧此失彼，極其自洽的邏輯，也正好讓玩家能沉浸入游戲的世界，絲毫不會(huì)感到脫戲。

這種言之有物的沉浸感，是其他同類游戲所難以想象的境界，也是休閑游戲與益智游戲不會(huì)去考慮的方面。

同類游戲?yàn)榱岁P(guān)卡難度，可以憑空捏造出反重力的平臺(tái)，不合情、不合理的突兀機(jī)關(guān)，一切能夠增加難度的事物，都可以被一并塞入。而《高爾夫：廢土》卻杜絕了這一現(xiàn)象，自始至終沒(méi)有放棄世界觀的鋪墊，將玩法與敘事一并踐行下去。

《高爾夫：廢土》的元素很樸素，但這種設(shè)計(jì)語(yǔ)言，卻格外令人舒心。它不會(huì)為了賣(mài)弄某一個(gè)玩法設(shè)計(jì)，去開(kāi)發(fā)大篇幅的空白強(qiáng)行配合，進(jìn)而誕生出新鮮感一過(guò)，就樂(lè)趣全無(wú)的殘次品。想想，你是不是玩過(guò)很多有這種感覺(jué)的游戲，除了剛上手的新鮮感，之后皆是無(wú)意義的重復(fù)，為了刷而刷，為了難度而難度，徒有框架，卻沒(méi)有足夠的填充內(nèi)容。

而《高爾夫：廢土》最值得稱贊的一點(diǎn)，便是張弛有度的流程安排，它知道該在什么時(shí)候去結(jié)束這場(chǎng)旅途，也知道該用什么形式去結(jié)束這場(chǎng)旅途。隨著一個(gè)精心編排的故事被層層剝開(kāi)，玩家將會(huì)接觸到地球衰敗滅亡的真相，以及不同角度下看待這場(chǎng)末日的心境。

這高出一層的境界，為游戲本身帶來(lái)了一絲若有若無(wú)的禪意，在安靜異常的游戲流程里給人以頓悟。這并非是開(kāi)發(fā)者通過(guò)角色之手，向玩家強(qiáng)行灌輸?shù)睦砟睿窃谟螒虻闹谎云Z(yǔ)中，隱隱徹悟的念想——而每個(gè)人，似乎都會(huì)有不同的感受。

因?yàn)殄e(cuò)位感帶來(lái)的觸景生情，會(huì)讓每一位玩家總結(jié)出不同的回答，我將這種高一層的境界稱之為格局。同為玩法樸素的游戲，《高爾夫：廢土》有著明顯高出許多的格局。

值得一提的是，《高爾夫：廢土》還有著極其優(yōu)秀的音樂(lè)，音樂(lè)又以火星懷舊電臺(tái)中的節(jié)選節(jié)目出現(xiàn)，玩家在任何界面都不能將電臺(tái)暫停，哪怕是選項(xiàng)、設(shè)置等交互界面。

很多時(shí)候，我會(huì)感覺(jué)自己在聆聽(tīng)電臺(tái)，漫無(wú)目的地?fù)]舞著球桿；更多時(shí)候，我感覺(jué)自己在揮動(dòng)球桿，偶爾聽(tīng)聽(tīng)電臺(tái)。就是這些細(xì)碎的線索，為我拼湊出了一個(gè)冷漠，卻分外迷人的世界，在樸素的玩法之余，構(gòu)建出了游戲的格調(diào)，烘托出了游戲的格局。

但《高爾夫：廢土》也并非是賣(mài)弄立意的婆羅門(mén)那一掛，它沒(méi)有強(qiáng)迫玩家去接受游戲的邊邊角角，一副你不深究就是膚淺土狗的高傲樣貌，相反它極低的姿態(tài)，就像是一個(gè)說(shuō)書(shū)人，你愛(ài)聽(tīng)不聽(tīng)，當(dāng)成《小鱷魚(yú)愛(ài)洗澡》來(lái)玩，也毫無(wú)關(guān)系，全當(dāng)消耗時(shí)光。但當(dāng)你不知不覺(jué)沉迷進(jìn)去時(shí)，卻會(huì)忍不住主動(dòng)尋覓線索，乃至在挑戰(zhàn)模式中反復(fù)打出好的成績(jī)，解鎖文字條目，主動(dòng)豐盈世界觀的線索。

不可否認(rèn)的是，《高爾夫：廢土》的玩法看起來(lái)非常樸素，任何玩家看到這樣一個(gè)毫無(wú)花哨的玩法，都會(huì)猶豫不決。但我能保證的是，絕對(duì)不要小看它帶來(lái)的快樂(lè)，簡(jiǎn)單意味著上頭，對(duì)于男人這種看到光滑的鵝卵石，就想去打水漂的動(dòng)物來(lái)說(shuō)，高爾夫球一桿進(jìn)洞的魅力，絕不會(huì)亞于任何魔性玩法。加上其附帶的一個(gè)電臺(tái)節(jié)目，兩者疊放，就是舒心的代名詞，寧?kù)o的踐行人，喧囂的終極者。

這一款能玩得很放松的游戲，在夏天給人無(wú)比平靜的心態(tài)，像讀完一章故事，聽(tīng)完一曲戲劇，這比起其他噱頭，要好上太多了。