艾澤拉斯于玩家，意味著什么，游戲之于玩家又意味著什么。距離《魔獸世界：懷舊服》正式上線已過(guò)一年有余，在上線一年后，一個(gè)重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)終于在艾澤拉斯的軌道上回歸，重要程度足以載入互聯(lián)網(wǎng)游戲史冊(cè)的——“安其拉之門”，恰如十四年前開(kāi)歲。在劇情中，這代表著聯(lián)盟與部落再一次握手言和，雙方共同努力捐獻(xiàn)物資，只為敲開(kāi)安其拉的大門。在《魔獸世界》的更新歷史中，這是空前絕后的一次服務(wù)器活動(dòng)，整個(gè)服務(wù)器的玩家將參與其中，貢獻(xiàn)自己的一份力量保衛(wèi)艾澤拉斯。對(duì)于玩家來(lái)說(shuō)，這也是他們游戲生涯中最值得紀(jì)念的一件事。 時(shí)間宛如怒水河中的流水，沖洗河岸滌去沙塵，使珍重之物得以沉淀，時(shí)至今日，當(dāng)年開(kāi)門時(shí)的趣事，還歷歷在目。時(shí)間又恰似海加爾山送來(lái)的一陣清風(fēng)，在不經(jīng)意間，將過(guò)去落下的一片薄羽送至肩頭，串聯(lián)起兩頭的回憶。怒水河源于海加爾山，最終在商旅海

作為一名時(shí)常在各種打折活動(dòng)中，令“G胖血虧”的憨憨玩家，我在上班摸魚(yú)買游戲后，收到一封來(lái)自Steam的確認(rèn)郵件，只能說(shuō)是家常便飯。然而，V社卻在我冷不丁的情況下，突然給我發(fā)了一封郵件。我尋思著，最近也沒(méi)買什么游戲，DOTA2的小本子也沒(méi)沖到1000級(jí)，總不會(huì)是中了獎(jiǎng)吧。別說(shuō)，還真像是中了獎(jiǎng)：我獲得了能玩《Artifact Beta 2.0》（以下簡(jiǎn)稱“A牌2.0”）的資格。雖然在一個(gè)月前，當(dāng)V社，放出報(bào)名測(cè)試A牌2.0的郵件時(shí)，我只是懷著試一試的心態(tài)，填了一下自己的信息。但沒(méi)想到自己會(huì)真能玩上，一是因?yàn)槟欠鈭?bào)名郵件，只要是買了《Artifact》的玩家，都會(huì)收到。二是A牌2.0其實(shí)早就開(kāi)始了——只是限定在國(guó)外玩家罷了。 打開(kāi)游戲后給我的第一感覺(jué)，也確實(shí)是V社還沒(méi)準(zhǔn)備好，讓國(guó)內(nèi)玩家，與這款游戲見(jiàn)面。首先是游戲中自

在端午節(jié)，平日里各種死氣沉沉的微信群，再次活躍起來(lái)，所以總有幾個(gè)可以約出來(lái)吃飯的。雖然平時(shí)各忙各的，疏于聯(lián)系，但聚在一起，老友間就會(huì)有種魔力，撫平時(shí)間帶來(lái)的波折，讓你覺(jué)得眼前的人，從本質(zhì)上來(lái)講還是上次見(jiàn)面的樣子。暫且叫他路人乙吧，才來(lái)上海不到一年，這是他在外地過(guò)的第一個(gè)端午節(jié)。路人乙坐在我身側(cè)，我們倆并排擠在燒烤店的長(zhǎng)凳上，對(duì)面是兩位大學(xué)同學(xué)。比起畢業(yè)時(shí)的精干小伙，他的身形已經(jīng)有些發(fā)福，不過(guò)在老同學(xué)里還算保持的不錯(cuò)，至少坐著的時(shí)候，肚子還沒(méi)有撐開(kāi)白襯衫。不過(guò)要是和高中時(shí)的他相比，確實(shí)胖了不少，那個(gè)時(shí)候他低頭還沒(méi)有雙下巴。 在追憶過(guò)去美好記憶的嘈雜聲中，響了一聲微信消息，是路人乙的。他看后笑了笑，我輕聲問(wèn)他怎么了，他笑著在手機(jī)屏幕上敲出了一個(gè)字，然后答道：“我爹用打通《使命召喚5》祝我端午節(jié)快樂(lè)?！卑l(fā)出剛打好的“

也許和很多人不一樣，我接觸Mod的時(shí)間，要比我知道“什么是Mod”的時(shí)間早很多。我以為，對(duì)游戲源文件進(jìn)行修改的行為，只是個(gè)別游戲狂熱愛(ài)好者，極其不具備典型性的自我狂歡。直到有一天，我發(fā)現(xiàn)，像我這樣的狂熱愛(ài)好者，也并不是那么孤獨(dú)的群體。緣起時(shí)間，大概要退到20年前。一款游戲的出現(xiàn)，讓我開(kāi)始產(chǎn)生了想要修改游戲的沖動(dòng)。當(dāng)一臺(tái)帶著潔白的翅膀、撲閃幾下還會(huì)落下片片羽毛的機(jī)體，揮舞著光劍出現(xiàn)在我眼前時(shí)，一向不喜歡機(jī)器人的我，瞬間淪陷了。在當(dāng)年，我對(duì)機(jī)器人所能產(chǎn)生最大的浪漫，大概也就是這臺(tái)飛翼高達(dá)零式。而《SD高達(dá)G世紀(jì)NEO》，也就成了我的高達(dá)啟蒙作。 連同這臺(tái)機(jī)體一起，它的駕駛員希羅，成為我最喜歡的高達(dá)角色，沒(méi)有之一。世事總難遂人愿，隨之而來(lái)的一個(gè)尷尬問(wèn)題，卻令我一直耿耿于懷。由于《SD高達(dá)G世紀(jì)NEO》采用線性流程，相

其實(shí)關(guān)于Newbee戰(zhàn)隊(duì)DOTA2分部被禁賽這件事，編輯部的銀河老師是有建議過(guò)，讓我以這個(gè)話題為切入點(diǎn)，聊一聊刀塔圈子中有關(guān)“菠菜”（博彩諧音）的一些東西，包括假賽、開(kāi)盤(pán)、天梯上的那些“菠菜網(wǎng)站”廣告哥，以及很多戰(zhàn)隊(duì)都由菠菜網(wǎng)站贊助的事實(shí)；然后上升到對(duì)刀塔比賽體系發(fā)展慢且不正規(guī)的抨擊；最后再順帶黑一波V社的不作為。但我想都沒(méi)想就拒絕了。 這里面其實(shí)是有私心的。畢竟打了6年刀塔，要說(shuō)對(duì)這游戲沒(méi)一點(diǎn)感情，那肯定是假的。但也正因?yàn)榻佑|了這游戲6年，大大小小的假賽瓜和菠菜瓜都有所了解。心態(tài)也早已從當(dāng)初的“熱血刀斯林”，變成了如今的麻木不仁。沒(méi)錯(cuò)，就是麻木。所以當(dāng)我一開(kāi)始知道這件事時(shí)，我的心里甚至泛不起一絲波瀾。刀塔職業(yè)圈牽扯地下菠菜，在業(yè)內(nèi)早已不是什么新鮮事。無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，都出現(xiàn)過(guò)職業(yè)選手因參與菠菜，而被處罰的案

在傍晚時(shí)分，拉普蘭德的森林中回蕩著Kulning高昂的曲調(diào)，那是北歐的牧羊人們，為了喚回牲畜而唱。各個(gè)地區(qū)Kulning的唱法并不相同，但清冽高亢的歌聲卻能穿透層層林障，直達(dá)心扉，將牧場(chǎng)上的生靈喚回圍欄。當(dāng)Kulning的歌聲在林葉中漸行漸遠(yuǎn)，餐盤(pán)中的鹿肉也所剩無(wú)幾時(shí)，人類便將寧?kù)o還給了這片森林。在芬蘭流傳著這樣一種說(shuō)法，只要極光足夠強(qiáng)烈，那么就可以發(fā)出聲音，所以在這個(gè)時(shí)候，他們會(huì)用沉默的方式，來(lái)聆聽(tīng)極光在黑夜的天幕中“啪啪”作響。這種說(shuō)法也不算天方夜譚。 當(dāng)我們用科學(xué)觀察極光，這種自然現(xiàn)象無(wú)非是太陽(yáng)風(fēng)在進(jìn)入地球磁場(chǎng)時(shí)，使高層大氣分子或者原子被激發(fā)，產(chǎn)生的自然現(xiàn)象，那么發(fā)出聲音，便合乎了情理。而在芬蘭的拉普蘭德地區(qū)，人們還口耳相傳著另一種更為浪漫的說(shuō)法。在芬蘭語(yǔ)中，極光并不是我們常說(shuō)的“Aurora（歐羅拉）”