《軒轅劍叁 云和山的彼端》復(fù)刻版評(píng)測(cè)：世紀(jì)末浪漫

1999年12月4日，《軒轅劍叁 云和山的彼端》正式發(fā)售。據(jù)“軒轅劍”系列的老爹蔡明宏回憶，這次臨盆可說(shuō)是諸事不順。本來(lái)工期就已經(jīng)一再縮減，3個(gè)月前臺(tái)北又突發(fā)地震，直接震斷了DOMO工作室附近的輸電塔，逼得公司只能用柴油發(fā)電機(jī)趕項(xiàng)目。

“云和山的彼端”是一部在遺憾中誕生的作品，它的背景足夠宏大，劇本卻略顯倉(cāng)促。就像游戲里邁著高頻小碎步的塞特一樣，總有一種被催著跑的意思。身為法蘭克王國(guó)麾下的異族騎士，玩家扮演的塞特身負(fù)矮子丕平的密令，前往東方國(guó)度尋找屢戰(zhàn)不敗之上法。

這場(chǎng)東游取經(jīng)之旅橫跨整個(gè)歐亞大陸，從獵巫運(yùn)動(dòng)初見(jiàn)端倪的野蠻西歐，到同宗奪權(quán)的中亞阿拉伯，再到安史之亂的大唐。“云和山的彼端”是第一個(gè)，也是最后一個(gè)，真正將歷史主題的版圖拓展到世界范圍的國(guó)產(chǎn)RPG。

這份對(duì)于歷史厚重感的執(zhí)著，也是“軒轅劍”系列區(qū)別于其它國(guó)產(chǎn)RPG的最大底色。盡管充斥著奇門遁甲、神魔妖怪，但這個(gè)系列的最終落腳點(diǎn)總是世事無(wú)常，非戰(zhàn)不能止戰(zhàn)，盡人事而知天命，歷史大潮浩浩湯湯。

所以，哪怕在整個(gè)系列里都算不上劇情飽滿，“云和山的彼端”依然在許多“軒轅劍”玩家心中占有一席之地。因?yàn)樗拇_足夠開(kāi)拓，足夠特別。

你很難在早期的國(guó)產(chǎn)RPG里找到塞特、妮可這樣的干練主角，一個(gè)會(huì)因?yàn)闃O端實(shí)用主義而隨便搶劫過(guò)路的商人，另一個(gè)更是見(jiàn)到不爽的家伙就直接電倒送走。而他們遇到的同伴或者反派，也多少做派強(qiáng)硬，有很強(qiáng)的宿命感。

人物的鋪墊故事由歷史背景填充

相較于外傳“天之痕”，“云和山的彼端”會(huì)少一份兒女柔情，多一份經(jīng)世之道。但若算上工期和資金問(wèn)題，缺乏填充的敘事卻會(huì)變得愈發(fā)強(qiáng)硬，也更臉譜化，從而暴露本作劇本結(jié)構(gòu)的天然弱點(diǎn)。

雖然你確實(shí)能從一些細(xì)節(jié)上找到不少的考據(jù)痕跡，比如法蘭克小兵老掉飛斧，以前只是覺(jué)得這個(gè)攻擊道具很奇怪，跟仙俠戰(zhàn)斗的氛圍差得有點(diǎn)遠(yuǎn)?，F(xiàn)在了解一些冷兵器戰(zhàn)爭(zhēng)史后，才發(fā)覺(jué)飛斧確實(shí)是法蘭克軍隊(duì)針對(duì)結(jié)陣步兵的特種武器。

但除開(kāi)豐富的歷史文化痕跡之外，劇情的最終呈現(xiàn)效果，依然是大家都很急，好像背后有人催著向前跑，沒(méi)空講故事。

數(shù)學(xué)題就是個(gè)比較粗暴的劇情填充物

不過(guò)這也是沒(méi)辦法的事，畢竟現(xiàn)實(shí)中DOMO確實(shí)在被人催著跑嘛。

也許劇情上略有遺憾，但在美術(shù)方面，“云和山的彼端”幾乎是大獲全勝。游戲中形色各異的中外精怪都使用了國(guó)畫(huà)的水墨筆觸，并且各自搭配了攻擊和技能動(dòng)畫(huà)，大地圖上的像素人物也顯得動(dòng)感十足，即便在23年后的今天看來(lái)，仍然毫不過(guò)時(shí)。

我個(gè)人一直希望“軒轅劍”早期的2D國(guó)畫(huà)風(fēng)格能夠自成一派，發(fā)展出一種類似日本浮世繪的美術(shù)流派。結(jié)果大家都有目共睹—這種作坊式的手工生產(chǎn)模式，并不適合帶進(jìn)日新月異的21世紀(jì)。3D化也許會(huì)丟失一定的風(fēng)格，但大部分情況下，3D化都能把持住項(xiàng)目進(jìn)度。

美術(shù)風(fēng)格能夠超越技術(shù)力的年代限制

當(dāng)然，復(fù)刻版并沒(méi)有去改動(dòng)原作的美術(shù)風(fēng)格，只是增加了16：9的寬屏支持，升級(jí)了部分地圖物品的像素細(xì)節(jié)，講究一個(gè)原汁原味。但也僅僅是原汁原味而已。

游戲的CG依然還是當(dāng)年“3D建模尷尬期”的產(chǎn)物，只看稚嫩的CG畫(huà)質(zhì)，你很難說(shuō)出本作跟“大富翁”有什么區(qū)別，女主角妮可后來(lái)確實(shí)也去《大富翁5》客串了一把；16：9的畫(huà)面支持是通過(guò)拼接兩邊的預(yù)卷動(dòng)畫(huà)幅實(shí)現(xiàn)的，所以除開(kāi)實(shí)時(shí)演算之外，進(jìn)入劇情動(dòng)畫(huà)時(shí)所有畫(huà)面都會(huì)變回4：3。

但有一說(shuō)一，小時(shí)候確實(shí)沒(méi)看過(guò)

畫(huà)質(zhì)什么的也許還算吹毛求疵，但新的UI設(shè)計(jì)就有些敷衍了事了。也許是為了支持手柄操作，大部分UI功能按鍵上都寫(xiě)了巨大而且沒(méi)有任何美術(shù)加工的鍵位提示，甚至經(jīng)典UI下的鍵位提示都是錯(cuò)的。

此外，游戲中的點(diǎn)擊互動(dòng)圖標(biāo)也變得十分不穩(wěn)定，有時(shí)候移到可互動(dòng)物體上，鼠標(biāo)會(huì)變成小手，有時(shí)候又完全沒(méi)有反應(yīng)，甚至有時(shí)候還會(huì)變成觸發(fā)對(duì)話時(shí)才會(huì)顯示的氣泡。實(shí)在是非常影響感官和操作。

圖標(biāo)類型亂作一團(tuán)

不只是畫(huà)面表現(xiàn)，類似的功能小毛病，其它方面還有不少。譬如走路沒(méi)有腳步聲，煉妖壺不消耗材料，場(chǎng)景互動(dòng)動(dòng)畫(huà)后卡死無(wú)法移動(dòng)等等。我跟另一位專門跑去補(bǔ)票的“軒叁”粉絲先后遇到過(guò)這些bug，交流之后發(fā)現(xiàn)出現(xiàn)場(chǎng)景非常隨機(jī)，無(wú)法復(fù)現(xiàn)也很難規(guī)避。

我不懂編程，不知道這種程度的復(fù)刻在研發(fā)層面上的難度，但至少我玩過(guò)其它的復(fù)刻游戲，像“云和山的彼端”現(xiàn)階段bug頻出的情況，顯然并不合理。甚至我才剛剛寫(xiě)完上面這句話，我朋友就在群里發(fā)了個(gè)自己被卡得走不動(dòng)道的小視頻。

沒(méi)錯(cuò)，他是原友，他也玩別的游戲

這次的冷飯不是大眾點(diǎn)評(píng)幾星的問(wèn)題，事態(tài)已經(jīng)上升到食品安全管理的層面了，必須出重拳。不來(lái)幾個(gè)大型補(bǔ)丁估計(jì)都搞不定。難得游戲上了Steam還特地適配了成就系統(tǒng)，結(jié)果卻在最基礎(chǔ)的運(yùn)行性能打磨上翻了車，確實(shí)不太應(yīng)該。

但俗話說(shuō)的好，都什么年代了，還玩?zhèn)鹘y(tǒng)壓盤的更新模式。我們新世紀(jì)的電子游戲，沒(méi)有什么問(wèn)題是線上幾個(gè)補(bǔ)丁更新解決不了的。除非……除非是那些不成問(wèn)題的問(wèn)題。

作為一款近23歲高齡的國(guó)產(chǎn)RPG，“云和山的彼端”的玩法已經(jīng)很老很老了。除去融合了配方制作與寶可夢(mèng)收集的煉妖壺系統(tǒng)，光回合制戰(zhàn)斗的框架就有很多需要翻新的地方。當(dāng)然，需要翻新的地方越多，反過(guò)來(lái)也代表能發(fā)揮的空間越大。

我的存檔里，煉妖系統(tǒng)突然不消耗材料了，而且經(jīng)常閃退

可惜此次復(fù)刻版在玩法現(xiàn)代化方面表現(xiàn)得非常粗暴。

比如將原版的半即時(shí)制改成了全即時(shí)制，一旦速度條讀滿后其它角色就不再行動(dòng)，讓玩家擁有更充裕的決策時(shí)間。這個(gè)方法當(dāng)然是最保險(xiǎn)也最有效率的，但在此基礎(chǔ)上，原本可以有更好的處理方式。

譬如讓玩家可以在實(shí)時(shí)計(jì)算回合時(shí)間的基礎(chǔ)上，預(yù)先輸入奇術(shù)、絕技等額外指令，等待速度條讀滿再自動(dòng)釋放，而不是把指令輸入和速度條綁定，這樣就能將原版的半即時(shí)制戰(zhàn)斗保留，同時(shí)向著更加現(xiàn)代化的半即時(shí)制RPG戰(zhàn)斗靠近。

精怪和人物設(shè)計(jì)其實(shí)挺大膽的

但還是那句話，我不懂編程，也不知道這次復(fù)刻的項(xiàng)目規(guī)劃，也許根本不可能在原先的引擎基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)新功能，又或者，這次他們背后也有人催著跑呢？從整體質(zhì)量來(lái)看，估計(jì)是后者的概率更高一些，一切的一切都顯得很急，非常急。

包括把某些隱藏法寶標(biāo)上巨大星號(hào)標(biāo)志，某些又不標(biāo)，讓人有些捉摸不透。到底是希望方便新人，還是首先照顧老玩家的情懷，似乎很多事情都來(lái)不及統(tǒng)一，來(lái)不及想好。這些都使得本次《軒轅劍叁 云和山的彼端》的復(fù)刻顯得有些擰巴，好像在用智能機(jī)發(fā)送彩鈴。

不是很現(xiàn)代，也不是很90年代。我們實(shí)在跑得太快了，連歷史都在我們身上留下殘影。

但如果真的讓我選，“老逼”還是會(huì)選擇“云和山的彼端”誕生的年代。也許那時(shí)的程序運(yùn)轉(zhuǎn)非常慢，人的分辨率也都非常低，但至少，它還算統(tǒng)一。