溫馨提示：全文總計15723字。去年11月，在互聯(lián)網(wǎng)的故紙堆中艱難挖掘了一兩個星期后，我寫了篇名為《關(guān)于“中國游戲紀(jì)事”，我們真正想看到的是什么？》的文章。寫那篇文章，是因為對當(dāng)時突然出現(xiàn)的那部名為《中國游戲紀(jì)事》的“紀(jì)錄片”有所不滿。那部紀(jì)錄片糟糕的節(jié)奏、偏頗的記述、大量事實的缺失，以及本身難以承載足夠信息的短小篇幅，都讓它很難對得起自己的名字——讓這樣一部片子占據(jù)中國游戲行業(yè)歷史記錄的位置，怎么想都是件讓人不爽的事情。 于是，我便在一番資料收集后，寫了一篇自己的“中國游戲紀(jì)事”出來。回過頭來看，那篇文章其實有著不少遺憾的地方：文章里事實案例與觀點闡述的交叉鋪陳，其實沒有足夠好的節(jié)奏；資料的匱乏，也讓一些闡述不夠詳盡與扎實。最大的遺憾，是受限于時間、精力，以及我自身的寫作水平，那篇文章的最后斷在了千禧年初那個

電子游戲的更新速度快得嚇人——我的意思是，如果你有關(guān)注過新游戲的發(fā)售節(jié)奏，就會發(fā)現(xiàn)以前那句“玩不完啊”的調(diào)侃，在這個時代成了某種現(xiàn)實。3A大作定期發(fā)布，中型游戲見縫插針，獨立游戲每天都在上新，但玩家們的時間是有限——尤其是那些還要面對“生活”這種有著各種抗性的BOSS的玩家，一年到頭能完完整整玩上兩三個游戲都算不錯的了。玩家的有限時間，也導(dǎo)致了電子游戲行業(yè)的“浮躁”。這里的“浮躁”是個形容詞，如果你打開現(xiàn)在的游戲，會發(fā)現(xiàn)它們會把最精彩的部分堆在前兩個小時，力圖用第一眼的印象吸引玩家——而一旦有人這么做后，帶來的結(jié)果就是愈來愈多的游戲開始“快餐化”。而“快餐化”的結(jié)果就是留不下什么味道，不消一周多的時間，你可能連上一款游戲的主角叫什么都記不大清了……“急躁”是當(dāng)代都市人所共同的特殊情緒，作為最典型不過的現(xiàn)代都市病

最近這段時間里，我下了班都會和侄子開黑打《王者榮耀》。別看我侄子年紀(jì)不大，游戲打起來是一點不含糊，點開他游戲主頁，一排排全是省標(biāo)小國標(biāo)。尤其是那一手絕活司空震，王者二十多星的局輕輕松松帶我躺贏。只是有一點，這小子打游戲嘴里總是喜歡不停地嘟囔。比如，司空震放大招會一邊旋轉(zhuǎn)一邊飛到天上，這時侄子就會說：“老大上天了”。而司空震開大后放電會有掄胳膊的動作，侄子會說：“肘死你、肘死你?！钡人究照鹚懒税c在地上，侄子又會非常懊惱對我說：“哎，老大又墜機了。”說實話，我不是沒見過抽象的人，其實我自己就挺抽象，而且生活在這個互聯(lián)網(wǎng)時代，誰能保證自己的嘴里絕不會冒出幾句抽象話呢？可對一個剛上小學(xué)的孩子來說，抽象程度相比大人過猶不及，還是挺讓人意外的。我時常在琢磨，這小子每天在看什么東西？ 百思不得其解的我打開抖音，想著隨便刷幾個

朋友們，“520”剛剛過去不久，你們都干嘛去了？老實說，它并不算個正式節(jié)日——畢竟，當(dāng)天不放假也不休息?？烧l家過節(jié)不休息呢？但要說壓根不睬這事兒吧，鋪天蓋地的“520限定直播”“520商品限時特惠”等訊息還都在提醒你：今天是個特殊的日子，你得有點儀式感。而520那天也確實挺特殊，這邊《奇點時代》的新版本劇情，男主角給大反派黃毛恥辱跪下磕頭認錯，祈求黃毛救救妹妹——如果您感興趣的話，編輯部其他同事聊到了這件事。但除了“奇點時代”外，國產(chǎn)游戲《鳴潮》也開啟了自己的前瞻“逆天抽象”直播活動。 520當(dāng)天，《鳴潮》開啟了日服限定前瞻直播。而在本次直播中，官方還特地請來了兩位“重量級”嘉賓。首先是作為游戲角色秧秧的官方Coser——Enako。Enako在“黑叉”有著230萬粉絲，并且經(jīng)常會出席日本各種二游線上線下活動。

前些日子，中文互聯(lián)網(wǎng)升級到了前所未有的“戰(zhàn)國時代各方混戰(zhàn)”版本，不僅各方勢力層出不窮，而且這場混戰(zhàn)還有愈演愈烈的態(tài)勢。最早，大家還只是對“ML游戲（Master Love游戲，指游戲內(nèi)的角色只能喜歡玩家扮演的主角一人）到底是不是二游唯一解”“‘有男不玩’是否是玩家合理訴求”等理念性的問題有所爭論。但漸漸地，事情發(fā)展的抽象程度就已經(jīng)超出了所有人的預(yù)料。比如說，“塵白禁區(qū)”“星塔旅人”等游戲社群中支持ML游戲的玩家，為了宣傳自己的ML理念，維護現(xiàn)有的二游環(huán)境不被“xxn”進一步破壞，已經(jīng)開始了“賽博練兵”。 這場持續(xù)了一個多月的“賽博練兵”到底有沒有起到效果，目前還不好說。但無論是“快速識別對方成分”，還是“針對‘?dāng)撤健捫g(shù)進行應(yīng)對性訓(xùn)練”，都無疑是二游圈交流環(huán)境正在變得夾槍帶棒，逐漸走向極端的一個例證。 注意：以

對《RKGK/Rakugaki》這款游戲，我有著諸多好奇——因為，它并不像是一款投身于復(fù)古潮流的游戲。與其說它身上有著某些與前輩相似的特質(zhì)，倒不如說它在還原整個90年代玩家所身處的文化氛圍。這是一種不基于市場，也沒有切實目標(biāo)，單純從個人視角出發(fā)的乖僻闡述。比起在某些細節(jié)上的刻意堆砌，它更在意籠罩式的感官體驗，令玩家產(chǎn)生夢核式共鳴。借這個機會，我們聯(lián)系到了Wabisabi工作室的首席執(zhí)行官兼聯(lián)合創(chuàng)始人Anwar Noriega，想和他聊一聊這款充斥著個人審美，展現(xiàn)著90年代風(fēng)貌的平臺動作游戲。讓他本人來串聯(lián)線索，為玩家呈現(xiàn)《RKGK》的曲中意。 Q：能和我們介紹一下Wabisabi工作室嗎？你們現(xiàn)在有多少人？《RKGK》花費了多久才制作完成？以及為什么使用Wabisabi這個名字？ A：Wabisabi是一個完全

我第一次參加網(wǎng)易游戲520發(fā)布會的時候，是在一個巨大的宴會廳。宴會廳里擺放著一排又一排的，蒙著白色綢緞的椅子，一眼望不到盡頭，好像一股股浪潮。人群四散在各處，交頭接耳聲窸窸窣窣，融入了浪潮的低語，在龐大的空間里回蕩、上揚。直到燈光熄滅，主舞臺大屏幕上流淌下一抹紅色，低語的白色浪潮因此變成沉默的紅色暗涌。那時，同事拉了拉我的袖子，對我說：“要開始了。”我不記得那次是在哪一年，或許是2018年，又或許是2019年。后來，我參加過很多次網(wǎng)易游戲520發(fā)布會，每一年都不那么一樣，白色低語和紅色暗涌的奇妙切換未必會出現(xiàn)，新鮮事物的誕生與舊有事物的回響，也常常演繹著不同的主題。唯一相同的是，一期一會，“要開始了”這句話后點出的沉默與期待。這是網(wǎng)易游戲的第23年，也是網(wǎng)易游戲520發(fā)布會舉辦的第10年。這無疑讓整場發(fā)布會充滿

老樹開新枝在生物界算得上是一件稀罕事，看見了高低得算個祥瑞。而老游戲出續(xù)作也同樣如此，值得所有系列粉絲歡呼雀躍。但經(jīng)典IP出續(xù)作，往往難以走向完美的結(jié)局。比如說隔壁的“工人物語”，其于2023年發(fā)布的續(xù)作不能說是和系列毫無關(guān)聯(lián)吧，可以說是徹徹底底地拋棄了原本“工人物語”的產(chǎn)業(yè)鏈玩法，轉(zhuǎn)而專注于一個四不像式的RTS戰(zhàn)斗模塊，且完成度還極低。算得上是反例的典型。 這些忘記了自己的優(yōu)勢，也拋棄了傳統(tǒng)的“續(xù)作”，即丟失了自己的特色，引發(fā)新老玩家不滿。某種意義上，也變相為不少經(jīng)典大作系列徹底釘死了棺材板，著實令人唏噓。但這并不意味著“老樹出新枝”就完全沒有佳作。在這個經(jīng)典IP紛紛穢土重生卻折翼偏斜的時代，有一位策略游戲界的老前輩站了出來——“家園”（Homeworld）。 “家園”這個系列可以說伴隨了至少兩代人的童年。其

OK，兄弟們，全體目光向我看齊，看我看我，我宣布個事兒：其實我是國產(chǎn)游戲的粉絲！ 當(dāng)然，我不否認這些年里玩了不少日本游戲、歐美游戲、韓國游戲等。但我要說明一下，那都是批判性的試玩，其實我一點都沒把它們當(dāng)回事。而且，如今也不一樣了，我們即將要迎來“國產(chǎn)游戲新元年”了。為什么？拜托，今年可是2024年——遠的不說，今年8月20日正式上線的《黑神話：悟空》，大伙兒肯定都不陌生吧？要知道，自2020年發(fā)布第一條概念視頻開始，它就成了無數(shù)玩家的白月光。所有人都希望它可以完成《斗戰(zhàn)神》未完成的遺憾，同時也能讓國產(chǎn)游戲邁入一個新的階段。 不過，既然是“國產(chǎn)游戲新元年”，那么今年的游戲種類肯定不會這么單一。所以，除了《黑神話：悟空》這種專注于中國傳統(tǒng)文化的游戲外，我們也有“師夷長技以制夷”的國產(chǎn)游戲。比如說，大膽借鑒西方的“新

是什么讓五旬老嫗夜半頻頻扶額哀嘆？是什么讓樂壇當(dāng)紅炸子雞低頭沉默不語？是什么讓影視花旦面色慘白不停嗚咽？又是什么讓精瘦的漢子蜷縮一旁瑟瑟發(fā)抖？這一切慘狀的背后，是人性的扭曲，還是道德的淪喪？小朋友們，你們知道為什么嗎？知道的小朋友，請編輯短信“答案內(nèi)容+姓名住址”發(fā)送到……看到這兒，你可能認為我越來越?jīng)]“米線”了，天天編段子說胡話。而我想說的是，以前那些怪話也許是，但這一次可真不是。 就在上周五，湖南衛(wèi)視的《歌手2024》在沒做太多宣發(fā)的情況下，自己一個人偷偷開播了。要知道，“歌手”可以算得上是國內(nèi)樂壇“最硬核、最頂級、最真實”的樂壇綜藝節(jié)目，曾經(jīng)有無數(shù)頂級唱將在此一展歌喉。舉個例子來說，已故歌后COCO李玟，曾在《我是歌手》第四季奪得“歌王”稱號，而她在節(jié)目中穿的裙子，正是她獲得“第73屆奧斯卡金像獎最佳原創(chuàng)

卡牌對戰(zhàn)游戲，大概是游戲界博弈最為激烈的對抗游戲類型之一。要加入卡牌對戰(zhàn)這場華麗的決斗，玩家需要了解卡組構(gòu)成的思路和卡牌之間產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)，小到一個操作，大到全盤的戰(zhàn)略，幾乎必須將每張卡牌的效果都利用到極致，最后還要加上一點點與卡組的羈絆，方能贏下一場酣暢淋漓的對決。 《游戲王Master Duel》這種以規(guī)則為核心，對反應(yīng)和操作的要求極低，強調(diào)博弈和策略的游戲玩法，讓每一個成熟的卡牌游戲都有著千變?nèi)f化的魅力。市面上主流的CCG如《爐石傳說》《萬智牌：競技場》《游戲王Master Duel》等，雖然各自規(guī)則玩法都不盡相同，但在有趣這一點上，是共同的，這也是卡牌對戰(zhàn)類游戲最獨特的地方之一。 《萬智牌：競技場》然而，正如打牌界的名言“強力的卡牌往往伴隨著風(fēng)險”一樣，卡牌對戰(zhàn)游戲出眾的游戲性，也讓它具備比大多游戲類型

手游市場的“泡沫”早已在層層沖刷下散去。 “玩家的錢越來越難賺”這是所有從業(yè)者都深有體會的變化。在2024年的今天，針對移動端與F2P類游戲市場的競爭，正進入一個全新的階段，中低投入與公式化的傳統(tǒng)手游日漸喪失著產(chǎn)品吸引力，認識到這點的游戲廠商們，要不選擇識時務(wù)地趁早抽身，要不就是賭上更多人力與物力，希望成為市場中的少數(shù)幸運兒，但隨著越來越多高規(guī)格、高投入的手游登場，這場消耗戰(zhàn)最終也催生了不少“反常規(guī)”的產(chǎn)品，它們試圖在激烈的戰(zhàn)場之下，尋找一條新的出路—— SQUARE ENIX于2020年投入日本市場的《歧路旅人：大陸的霸者》便是其中之一。這部改編自2018年的話題作《歧路旅人》的JRPG，從早期開發(fā)階段便一直靠著“反市場”的游戲內(nèi)容，受到著核心玩家的關(guān)注。而三年多的運營時間，讓它在世界范圍內(nèi)成了“最受主機玩家

《艾諾提亞：失落之歌》這款“類魂”游戲，今年2月份因為發(fā)售日期撞上了《艾爾登法環(huán)》的DLC“黃金樹之影”而選擇延期發(fā)售，誰知在3月份未來游戲展上宣布延期到8月21日后，又遇上了4月份《黑神話：悟空》8月20日發(fā)售的官宣，只能被迫選擇再度延期到9月19日發(fā)售，十分抓馬。作為一款以戲劇為核心要素的游戲，不得不說他們的發(fā)售之路確實充滿了戲劇效果。 當(dāng)然，對一款聲名不顯的小工作室作品來說，這份頗為意外的遭遇，也為他們的游戲增添了不少話題度，讓許多玩家關(guān)注到了這款新作。而游戲本身獨特的風(fēng)格也引起了不少玩家的期待，正應(yīng)那句“福禍相依”的老話。最近，我們也十分有幸收到來自SEGA的邀請，拿到了這款游戲的DEMO，成為國內(nèi)第一批玩到《艾諾提亞：失落之歌》的媒體，根據(jù)試玩到的內(nèi)容，我撰寫了本篇試玩報告。需要注意的是，本次試玩報告

“胡言亂語”是我針對“美少女游戲”特殊性所設(shè)立的衍生詞條。在這里，我會盡可能省略對于游戲劇情的復(fù)述，也會避開遲來的優(yōu)劣評判，著重于某些狹隘、主觀，甚至毫無道理的自我表達——正如字面意思所寫的那樣。 2009年10月，美少女游戲《純白交響曲-Love is pure white-》（文中簡稱《純白交響曲》）在日本地區(qū)發(fā)售，作為“調(diào)色板（Palette）”從“Light”獨立后的第九部作品，游戲首次采用了“外部人員”主導(dǎo)的開發(fā)體制，其中包括了當(dāng)時在業(yè)界已經(jīng)小有名氣的插畫師“和泉つばす”，以傳統(tǒng)戀愛游戲類故事出名的腳本家“北川晴”“保住圭”，以及今天處于半引退狀態(tài)的“八音盒（おるごぅる）”。無論是從角色設(shè)計、腳本、故事構(gòu)成、還是劇情演出，當(dāng)時的調(diào)色板在本作上都可謂傾盡所及——至少在“9-nine”推出之前，它一直是調(diào)

有那么一個游戲類型，它誕生于電子游戲產(chǎn)業(yè)的黎明時期，曾是無數(shù)廠商與玩家的心頭所好，人們喜歡它的原因非常簡單，它是將玩家們迅速拉入一個虛構(gòu)世界中的最好手段，創(chuàng)作者們在故事演出上傾盡自己的所想，而玩家則可以通過直面困境，與故事的主人公們?nèi)跒橐惑w——那個時候，簡單的像素場景足以拼搭出一個宏偉壯闊的世界，單薄的特效疊加起來便是一場牽動人心的冒險。玩家們親切地將這種游戲類型稱作“角色扮演游戲”，而其中那些敘事屬性更強、多多少少帶有一些特定“中二”情緒、設(shè)定異想天開，卻又剛好能夠打動青少年玩家們的游戲，則被狹義定義為“JRPG”。 當(dāng)然，這些都是不知道什么時候的老黃歷了。在今天，“角色扮演游戲”依然在全新的表現(xiàn)形式下發(fā)光發(fā)熱，可“日式角色扮演游戲”卻早早被踢出了熱門游戲類型的分類，許多日本大廠們紛紛急著從中抽身，只剩下幾家

現(xiàn)在玩游戲確實是越來越貴了。前幾年，隨著家用機步入第九世代，單機3A大作的售價也正式邁進了70美元時代，而且這還只是“入場費”——進入游戲后你就會發(fā)現(xiàn)，不僅售價漲了，各種內(nèi)購和DLC也是層出不窮。家用機環(huán)境變了，PC游戲這邊也同樣“不甘示弱”。就比如前幾年火起來的《逃離塔科夫》吧，雖然基礎(chǔ)版只有35歐元，看起來并不是很貴，但這個版本也只有最基礎(chǔ)的物資和倉庫容量供玩家使用，如果你想要更好的體驗，那么“加錢”肯定是免不了的。 正因如此，很多玩家在入坑《逃離塔科夫》的時候，都會選擇咬咬牙入手110歐元的“黑色邊緣版”——這個版本不僅物資多了，倉庫容量大了，還一口氣包含了以后將要發(fā)行的所有DLC?？删驮谧罱?，《逃離塔科夫》的開發(fā)商尼基塔卻給廣大玩家來了一次“背刺”式更新。在這次更新中，尼基塔推出了最新的《逃離塔科夫》“

我知道，這個問題聽起來很奇怪。都已經(jīng)是廢土了，比起空氣中彌漫的氣味分子，似乎有千千萬萬個更值得探究的問題——廢土，一直都是個令人浮想聯(lián)翩的題材，人類似乎總是對自身的毀滅抱有一種奇特的期待。 一方面，我們簽訂了《核不擴散協(xié)議》，還設(shè)置了“末日鐘”，試圖將預(yù)言中那個輻射塵籠罩大地的黑暗未來盡可能地推遠；可與此同時，后啟示錄題材的文娛作品卻層出不窮，從《瘋狂的麥克斯》到《地鐵2033》，似乎每個人都在暢想，當(dāng)發(fā)射井里的達摩克利斯之劍被我們親手按下后，死寂大地之上劫后余生的幸存者們將何去何從。 《地鐵：2033》得益于上手游玩所帶來的沉浸感，電子游戲已經(jīng)成了廢土題材作品的最佳載體。我們得以目睹發(fā)光海中駭人的變異生物和輻射風(fēng)暴，在斷壁殘垣中聆聽宣傳機器人喋喋不休的征兵廣告，甚至能親身潛入戰(zhàn)前遺留的地堡，從里面搜出幾罐落了

不知什么時候起，回合制養(yǎng)成游戲似乎逐漸與掛機類游戲畫上了等號，許多回合制養(yǎng)成游戲選擇引入放置掛機元素，嘗試通過簡化操作和增加自動化，讓玩家體驗到輕松放置、收獲滿滿的樂趣。然而，初期玩家可能會因為養(yǎng)成內(nèi)容足夠豐富，沉浸在角色們的養(yǎng)成樂趣中。但很快，自動化導(dǎo)致的戰(zhàn)斗乏味感，就會讓這種體驗的連貫性和吸引力大打折扣。雖然無需投入太多時間和精力。但放置的過程中，玩家感受到的不再是輕松與樂趣，而是無盡的等待與重復(fù)，變成了“坐牢”。 歸根結(jié)底，這樣的現(xiàn)象會出現(xiàn)，是因為他們的戰(zhàn)斗系統(tǒng)內(nèi)容不夠豐富，設(shè)計上的敷衍了事?；睾现朴螒虻木柙谟诓呗砸?guī)劃和戰(zhàn)斗執(zhí)行，而放置則使得這一過程變得機械化、缺乏挑戰(zhàn)。如果像《西游：筆繪西行》一樣，為角色設(shè)計獨特的種族克制系統(tǒng)，多樣化的功能定位，足夠豐富的技能體系，也能讓玩家在享受養(yǎng)成樂趣的同時，體驗

說起在游戲界的整活大師，我會不由自主地想起我們的老朋友《逆水寒》——嬉笑怒罵，毫無節(jié)操，每個季度都給你來點大的，牢牢把握住互聯(lián)網(wǎng)的流量密碼。得益于這些老朋友的存在，我對互聯(lián)網(wǎng)泥潭里大家能整出來的活有相當(dāng)?shù)恼J知，自以為足以在這個領(lǐng)域指點江山。但當(dāng)真正的抽象整活大師出現(xiàn)在我面前時，我知道我錯了。大錯特錯。 最近，多益網(wǎng)絡(luò)旗下游戲《幻唐志》（之前叫《神武5》）里更新了一個NPC，名字叫“小仙女”。在一個神怪故事題材里出現(xiàn)個角色叫“小仙女”，這沒什么大不了的——但這次出現(xiàn)在《幻唐志》里的，不是文藝作品里常見的那種純真善良，天真爛漫的“小仙女”，而是大家在互聯(lián)網(wǎng)糞坑里經(jīng)?？吹降哪莻€“小仙女”。 這個“小仙女”堪稱是種種互聯(lián)網(wǎng)刻板印象的集合體，其言論、日常行為，乃至擺放的位置，都傾注著設(shè)計者的含沙射影。游戲里，“狐妖”造型

今兒起個大早，啃著八毛錢一個的肉包子步行到公司，路上順便想了想今天玩哪個游戲來摸魚，可坐在工位打開電腦后，就讓人不由得頭暈犯惡心。這邊“企微”上，領(lǐng)導(dǎo)追問欠下的工作什么時候完成，干不完要扣績效；那邊花唄又提示我要按時還款，否則要付滯納金；另一邊，房東告訴我最近趕上畢業(yè)季行情見漲，所以下個月房租稍微漲點，看我能不能接受…… 好吧，對這些瑣事，其實我看得很開。畢竟，人生無非就是“起起落落落落落”，只不過我比較慘一些——從沒見過起，只有一直落。但落的次數(shù)多了，也就慢慢習(xí)慣了。萬幸的是，作為一個天天對著電腦屏幕不停碼字，為讀者服務(wù)的文字工作者，我們彼此的互動還是溫和且美好的——而我需要的情緒價值，也能在這里找補回來些。 再比如說，我前段時間一直感嘆：自己明明那么愛玩游戲，可實際上玩游戲的時間卻越來越少。如果……我是說如