怒喊生物爹生物媽，是中式地雷女的歸宿

我一直覺得，在成為自己和蕓蕓眾生兩種狀態(tài)間，有個(gè)中間態(tài)叫“脫離普通”。百多年來，為了“脫離普通”，年輕人們玩出了各種花樣。某種程度上，我覺得是他們創(chuàng)造了“流行文化”。

觀察流行文化，本質(zhì)上就是觀察傳播它們的人。

一碗白飯，撒上幾粒藥丸或者薄荷糖，再滿滿地倒上一罐粉色魔爪，這幾個(gè)要素所構(gòu)成的畫面，是這段時(shí)間以來大熱的流行文化符號(hào)，我們一般叫它“魔爪泡飯”。

在這里面，“粉色魔爪”是個(gè)標(biāo)志性的元素，粉色代表的可愛，以及魔爪代表的“夜不能寐的虛無少年們最需要的能量飲料”，共同導(dǎo)向了“地雷系”這一流行文化潮流。在“地雷系”文化大行其道的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)，“粉色魔爪”已經(jīng)是“地雷系”的標(biāo)配飲料。

最近這段時(shí)間，“魔爪泡飯”在國(guó)內(nèi)的熱度居高不下，在各大網(wǎng)絡(luò)社區(qū)里都有集中呈現(xiàn)。這一場(chǎng)景本身的獵奇性是其得以快速流傳的最表層原因，但在這背后，是“地雷系”文化在國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)的傳播。

文化的傳播，總能出現(xiàn)很有趣的事情。“地雷系”文化在進(jìn)入文化土壤不同的國(guó)內(nèi)時(shí)，總會(huì)出現(xiàn)一些形態(tài)上的變化。

而事實(shí)上，這種變化不僅有趣，而且相當(dāng)接地氣。

近幾個(gè)月，抖音上走紅了一位叫“一滴淚”的主播。她所產(chǎn)出的內(nèi)容，一定程度上代表了所謂“中式地雷女”的真正形態(tài)。

在她的直播里，你能看到高濃度的與“地雷系”有關(guān)的要素，以及它們被極為抽象的方式拼接在一起整出來的狠活。

“地雷系”這個(gè)名詞指的是這類人在人際交往的過程中，會(huì)像“掃雷”一樣充滿不確定性。從哥特式裝扮演化而來的外貌特征、敏感而脆弱的精神狀態(tài)，以及極端的自殘行為和藥物濫用，是我們對(duì)“地雷系”的常規(guī)印象。

《明天，我會(huì)成為誰(shuí)的女朋友》

除了這些常規(guī)標(biāo)簽外，隨著互聯(lián)網(wǎng)的版本變革，還衍生出了厭男、LGBT群體、關(guān)注微博“廁所”（展出匿名用戶投稿，以負(fù)面內(nèi)容為主的賬號(hào)）、靠福利姬或“爸爸活”掙外快等標(biāo)簽，“魔爪泡飯”在這當(dāng)中都算口味比較輕的。

“一滴淚”的直播內(nèi)容就像是對(duì)這些標(biāo)簽進(jìn)行再創(chuàng)作，并以不同形式呈現(xiàn)出來。

其中最有娛樂性的，是她以“輔導(dǎo)班”的形式，對(duì)各路網(wǎng)友進(jìn)行連麥“面試”。

她會(huì)一本正經(jīng)地將各式各樣的“考點(diǎn)”貼在房間的墻上，然后對(duì)連麥觀眾進(jìn)行抽查，觀眾的網(wǎng)名、性癖、說話的方式及互聯(lián)網(wǎng)行為，都會(huì)成為考核的標(biāo)準(zhǔn)。在這個(gè)過程中，她的直播間產(chǎn)出了大量濃度超標(biāo)抽象言論。

比如，對(duì)“父母”的稱呼是一道送分題，標(biāo)準(zhǔn)答案是“生物父”和“生物母”。但如果觀眾連這道題都答不對(duì)，就會(huì)直接踩雷不及格，并獲得“你稱父母為父母你還算什么地雷女”的導(dǎo)師評(píng)語(yǔ)。

如果你有雙相情感障礙，平時(shí)喜歡OD（Overdose，過量服藥），沒事會(huì)在自己的手腳上“改花刀”，關(guān)注大量微博“廁所”，在X上當(dāng)福利姬，學(xué)歷不高且厭男，那么在“一滴淚”的直播間“演出”中，你就能獲得“優(yōu)秀考生”的評(píng)價(jià)。

“地雷女”系列考點(diǎn)只是“一滴淚”輔導(dǎo)班中的一部分。隨著關(guān)注度的增加，“一滴淚”還把“宅男哥”“二次元種姓”等內(nèi)容，整合進(jìn)了她的“輔導(dǎo)班”，甚至開拓出了“地雷女相親教學(xué)”。

在這些直播里，你同樣能看到她融合大量國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)文化要素而創(chuàng)作出的節(jié)目。像“宅男哥”這種已經(jīng)存在了三十年以上的人群，除了常規(guī)的看動(dòng)畫、穿痛衣，還有更加符合當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的“吃拼好飯”“喝冰紅茶”等審核標(biāo)準(zhǔn)。

如果你對(duì)“互聯(lián)網(wǎng)赤石”大潮有一定的涉獵，還能從她的節(jié)目形式里看到相當(dāng)多“抖音相親教學(xué)”的影子。

從她的直播中，你能看到大量對(duì)常規(guī)社會(huì)價(jià)值觀的逆反。越是不被社會(huì)大眾所認(rèn)可的標(biāo)簽，在她的直播間里得到的評(píng)價(jià)就越高。

“985、211”畢業(yè)的人應(yīng)該從她的直播間里滾出去，“中學(xué)輟學(xué)學(xué)歷”才應(yīng)該是在她直播間里生存的人群。玩《火影忍者手游》這類相當(dāng)大眾化的游戲只是種姓制度里的“達(dá)利特”（賤民），大量玩柚子社游戲的人群也只能夠到“吠舍”級(jí)別，如果玩的是《完蛋！我被美女包圍了！》，那可能連“淚國(guó)”簽證都辦不下來。

觀察由她所傳播出來的那些“地雷女”文化，你會(huì)發(fā)現(xiàn)除了那些基礎(chǔ)要素所構(gòu)成的外殼下方，全是我們十分熟悉的“中味”。盡管她本人一直演繹著“地雷女要去中味”的人設(shè)，甚至引起了一些“罕見”爭(zhēng)議，但中式互聯(lián)網(wǎng)文化仍然在她的直播中被表現(xiàn)得淋漓盡致。

你既能夠看到“來財(cái)”這種爛梗的存在，也能看到“胖貓”這類社會(huì)惡性事件被無限制地使用。

而這些元素中，最具“中味”的，是她每一次直播所構(gòu)建出的“大型反串現(xiàn)場(chǎng)”。

壞的是好的，錯(cuò)的是對(duì)的，負(fù)面的是值得贊揚(yáng)的，她的直播間里無論是她自己還是與她連麥的觀眾，都沉浸在一種混沌的扮演中。

而當(dāng)話題發(fā)展過于極端時(shí)，他們的反串會(huì)“破功”。比如，在考核觀眾“改花刀”的位置時(shí)，觀眾“反串”過頭說“喜歡在脖子上改花刀”時(shí)，她會(huì)跟觀眾一起笑場(chǎng)，說“不可以說這種話啊”。

當(dāng)觀眾給她來一發(fā)高額打賞時(shí)，她也會(huì)立刻“人設(shè)”崩塌，語(yǔ)無倫次地將各種抽象詞匯組合，原地“發(fā)癲”一分鐘來跪謝老板。

在她的直播表演里，“地雷系文化”更像是一個(gè)載體——她真正在做的，是跟她的觀眾一起用“反串”的形式，舉辦“互聯(lián)網(wǎng)抽象玩家聯(lián)誼會(huì)”。

這種對(duì)“地雷系文化”的本土化改造，在我看來才是“中式地雷女”的真正形態(tài)，它所承載的更多是國(guó)內(nèi)網(wǎng)友看得懂，也熟悉的東西。用“一滴淚”自己的話來說，就是——

不夠“抽象”，你當(dāng)什么“中式地雷女”。

“地雷系”本身就是一種很特殊的自我表達(dá)。

疼痛的個(gè)人經(jīng)歷，全是不確定性的灰暗未來，越來越早告別彼得·潘的年輕人們，總是需要更多的特定行為，來錨定自身的虛無與荒誕。

一百年來，我們的流行文化中從來不缺乏這類灰暗的表達(dá)，嬉皮士、朋克、迷幻搖滾，甚至是我們?cè)缒杲?jīng)歷過的“非主流文化”。

很多年前，在我看到《天鵝絨金礦》，兩位親密的樂隊(duì)男性成員手牽著手走進(jìn)臥室時(shí)，那種“墮落也是反抗”的氛圍營(yíng)造，讓我大受震撼。

“地雷系”本身所蘊(yùn)藏的“自毀傾向”，亦是這類表達(dá)的現(xiàn)代演繹。

但或許是這種亞文化的表層因素對(duì)上了大眾文化的電波，或許是可愛的外表與危險(xiǎn)的性格反差，有著宛若“病嬌”這類二次元屬性照進(jìn)三次元現(xiàn)實(shí)的魅力，在“地雷系”這個(gè)概念的原產(chǎn)地日本，使用它的人群已經(jīng)越來越向廣義上的年輕人靠攏，成為“彰顯個(gè)性”的一種選擇，由亞文化向大眾文化演化。

從疼痛個(gè)人經(jīng)歷導(dǎo)致的自我表達(dá)，到將各種刻板標(biāo)簽懸掛在個(gè)人社交網(wǎng)絡(luò)，再到單純對(duì)外形裝扮風(fēng)格的坍縮，“地雷系”這個(gè)名詞的文化意象演變頗有幾分從“賽博朋克”到“賽博朋克式美術(shù)”的意味。而隨著它的使用越發(fā)扁平和普及，它也越發(fā)具備當(dāng)下“流行文化龍頭”的趨勢(shì)。

被互聯(lián)網(wǎng)打通的國(guó)界最容易接受的內(nèi)容之一，就是蔓延而來的流行文化，而“魔爪泡飯”這類梗的興起，無疑是“地雷系”在國(guó)內(nèi)流行的表征。無論是在抖音、B站，還是小紅書，近兩年來我們都能看到越發(fā)多樣化的“地雷系”內(nèi)容。

任何文化在傳播中都會(huì)經(jīng)過一個(gè)提純和重構(gòu)的過程，其原始的應(yīng)用場(chǎng)景隨著大眾傳播會(huì)不斷改變，甚至與它原本的形態(tài)完全不同。

比如，現(xiàn)在常用的“類銀河戰(zhàn)士惡魔城”這個(gè)游戲品類，在最初其實(shí)是個(gè)純粹的蔑稱，是“銀河戰(zhàn)士”的粉絲們創(chuàng)造出來嘲笑“惡魔城”抄襲的詞匯。但到今天，這個(gè)名詞下的游戲，已經(jīng)有著海量的作品和玩家擁躉。

“地雷系”也是同樣。“地雷系”裝扮所延續(xù)的華麗搖滾、視覺系、哥特系等潮流，在國(guó)內(nèi)都缺乏對(duì)應(yīng)的文化基因；相較于魔爪，國(guó)內(nèi)更傾向的能量飲料是紅牛或東鵬；比起歌舞伎町，我們的“神人聚集地”其實(shí)是抖音、微博、小紅書、百度貼吧這些互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)。

沒有對(duì)應(yīng)的文化和現(xiàn)實(shí)土壤，“地雷系”就必然在這個(gè)傳播過程中，被我們本土的互聯(lián)網(wǎng)文化所改造——當(dāng)然，可能很多人都沒想到的是，這種改造居然是為其注入“抽象”的靈魂。

而有趣的是，如果我們追溯過往，會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的“視覺系”潮流，在國(guó)內(nèi)也演變成了相當(dāng)接地氣的“非主流”文化，那股“土味”簡(jiǎn)直一脈相承。

這種變化其實(shí)不是非常“地雷系”，就像“一滴淚”的直播那樣，這個(gè)文化中原本那些灰暗的、負(fù)面的表達(dá)，被許多的反串行為與抽象的使用，扭轉(zhuǎn)成了一種更詼諧也更荒誕的虛無場(chǎng)景。

某種程度上，你可以將這個(gè)環(huán)境里的許多人，粗暴地批判為“玩爛梗的投機(jī)分子”。

但換個(gè)角度想，或許這種變化，要更為符合國(guó)內(nèi)的年輕人所呈現(xiàn)出的狀態(tài)——比自怨自艾，現(xiàn)在的大家確實(shí)更喜歡“開玩笑”。

荒誕的抽象，是現(xiàn)在國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)最主流的文化基調(diào)。

在無底線的玩梗和反串中，大家剝奪了幾乎一切事物的嚴(yán)肅性和權(quán)威性?，F(xiàn)在的很多視頻里，相貌會(huì)被用“建?！眮硇稳?，輿論環(huán)境會(huì)被用“版本”來稱呼，所有人都可以在“版本”里被異化成“玩家”，或心酸或苦難或愉快的個(gè)人經(jīng)歷，都不過是由“地球OL”這款大型游戲所帶來的。

正如他們給絕望之人的建議——

“那你為什么不重開？”

反串和抽象能夠大行其道，最重要的原因在于，這些行為的目的，都只是為了“娛樂”。而“娛樂”，是不需要表達(dá)觀點(diǎn)的。

在一個(gè)討論問題越發(fā)極端的“版本”里，不表達(dá)觀點(diǎn)，就不存在風(fēng)險(xiǎn)。

但這同樣也是一種表達(dá)，不表達(dá)也是表達(dá)，甚至是更符合他們認(rèn)知，也更在他們舒適區(qū)的表達(dá)。

抽象文化，就是當(dāng)下的年輕人，被未來的不確定性所催生出的“嬉皮士運(yùn)動(dòng)”。

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》

這場(chǎng)“嬉皮士運(yùn)動(dòng)”里，“地雷女”也只是其中一個(gè)階段，雙相情感障礙、自殘、厭男等極端的形容，被他們剝?nèi)チ藘r(jià)值判斷，用在了一次次嬉笑怒罵里。

只是，拒絕表達(dá)的人，最終都會(huì)遇上一個(gè)選擇。

要么選擇墮落成絕對(duì)的虛無主義者。

要么，再一次痛苦地撞到“自我表達(dá)”的墻壁上。

在觀察“一滴淚”的時(shí)候，最有趣的部分，在于她一次開小號(hào)直播時(shí)，提到了一個(gè)叫Joli的人。

Joli幾乎是互聯(lián)網(wǎng)“抽象鼻祖”之一。從2011年開始，就創(chuàng)造了flithy frank、Pink Guy等抽象角色，制作了一系列吐槽視頻?！耙坏螠I”自稱在直播內(nèi)容籌備時(shí)，許多構(gòu)思都是參考自Joli。

可在2017年，Joli卻宣布永久退出YouTuber行業(yè)，轉(zhuǎn)向音樂創(chuàng)作，成為88rising旗下的藝人。

2022年，Joli演唱的單曲《Glimpse of Us》登上了美國(guó)Billboard百?gòu)?qiáng)榜第八名。

“一滴淚”在說起Joli時(shí)，說——

“他很抽象，但后面卻從這樣一個(gè)網(wǎng)紅變成了一個(gè)很優(yōu)秀的人?？赡芪乙惠呑佣歼_(dá)不到這個(gè)高度吧，但是也無所謂了，都一樣?！?