在NASA新飛船中生活是什么感覺(jué)？擁擠眩暈還危險(xiǎn)

據(jù)BBC報(bào)道，1959年，當(dāng)美國(guó)宇航局（NASA）最初七名宇航員首次看到微型單人水星（Mercury）太空艙時(shí)，他們并不感到太驚訝。它似乎沒(méi)有窗戶(hù)，也沒(méi)有太多控制按鈕，精英測(cè)試飛行員抱怨說(shuō)，他們只不過(guò)是“罐頭里的垃圾而已”。宇航員和工程師們的愿望截然不同，前者渴望駕駛飛船進(jìn)入太空探索，而后者只想要將人送入軌道(并活著回來(lái))。當(dāng)穿著銀色太空服的約翰·格倫（John Glenn）威脅要和等候在機(jī)庫(kù)門(mén)口的媒體分享他的觀(guān)點(diǎn)時(shí)，工程師們被迫添加了舷窗和適當(dāng)?shù)膬x器。

（圖示：藝術(shù)家設(shè)想“獵戶(hù)座”飛船重返大氣層的場(chǎng)景）

差不多60年過(guò)去了，類(lèi)似的場(chǎng)景正在休斯頓上演。目前，宇航員正在與工程師們就美國(guó)宇航局全新四人“獵戶(hù)座”飛船（Orion）的最終室內(nèi)設(shè)計(jì)和控制系統(tǒng)進(jìn)行談判。2014年，第一艘沒(méi)有船員的飛船進(jìn)行了試飛，載人飛行有望在未來(lái)5年進(jìn)行。如今，約翰·格倫（John Glenn）的角色由前潛艇指揮官、執(zhí)行過(guò)三次航天飛機(jī)任務(wù)的老兵史蒂夫·鮑文（Steve Bowen）擔(dān)任。在被問(wèn)及對(duì)“獵戶(hù)座”飛船的第一印象時(shí)，他表示:“它真的很狹窄，對(duì)四個(gè)人來(lái)說(shuō)真的很擁擠,后面的兩個(gè)人只能看到飛行員和指揮長(zhǎng)的座椅底板。”

從表面上看，“獵戶(hù)座”飛船看起來(lái)很像搭載了三名宇航員到月球的阿波羅飛船。它的外形呈圓錐形，有個(gè)保護(hù)下圓形表面的隔熱層，不過(guò)新飛船的體積要大得多，但是它仍然需要被安裝在火箭的頂部。阿波羅的任務(wù)只持續(xù)了幾天，并以在月球上漫步結(jié)束旅程，而“獵戶(hù)座”的任務(wù)至少要持續(xù)三個(gè)星期，而且宇航員不能離開(kāi)飛船。

（圖示：美國(guó)宇航已經(jīng)建立了模型來(lái)測(cè)試“獵戶(hù)座”飛船的內(nèi)部情況）

鮑文的多數(shù)職業(yè)生涯都是在封閉環(huán)境中度過(guò)的，他說(shuō)：“我不知道這四個(gè)人是否能同時(shí)舒舒服服地伸展四肢。但這是我們以前就曾經(jīng)歷過(guò)的，我不認(rèn)為其是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的，你必須確保自己已經(jīng)習(xí)慣了狹小的空間。”除了機(jī)組人員和控制人員外，工程師們還需要在廚房、娛樂(lè)場(chǎng)所和廁所里進(jìn)行“填充”。鮑文表示：“我們可以做些調(diào)整，比如座椅配置。一旦完成了這方面的工作，我們就能更好地了解我們的生活區(qū)，以及我們將如何在其中操作。”

盡管在火星的長(zhǎng)期任務(wù)中，幾乎可以肯定會(huì)有額外的居住艙，但早期的“獵戶(hù)座”飛船居住艙總共有9立方米空間，那是宇航員工作、睡覺(jué)、鍛煉以及放松的地方。想象一下，這就像花幾個(gè)星期和三個(gè)同事住在帶廁所的小房間里，只不過(guò)這一切都在太空中發(fā)生。鮑文說(shuō):“在未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻，我們將進(jìn)入最終的設(shè)計(jì)階段，這將給我們一個(gè)確定的機(jī)會(huì)，告訴我們?nèi)绾卧陲w船中生活數(shù)周。我認(rèn)為沒(méi)有人覺(jué)得它很寬敞，但我也沒(méi)有聽(tīng)到有人抱怨空間過(guò)于狹小。”

除了幫助設(shè)計(jì)飛船內(nèi)部外，宇航員還參與了發(fā)射和著陸的測(cè)試程序。例如，對(duì)航天飛機(jī)的最大批評(píng)之一(除了早期的兩人飛行)是，如果火箭在發(fā)射過(guò)程中爆炸，沒(méi)有任何逃生系統(tǒng)。1986年，“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)在起飛后不久解體，機(jī)上7名機(jī)組人員全部遇難。“獵戶(hù)座”飛船將利用美國(guó)宇航局的新巨型火箭SLS發(fā)射。和阿波羅號(hào)一樣，“獵戶(hù)座”飛船也會(huì)在太空艙上方安裝小型逃生火箭，以便太空艙遠(yuǎn)離發(fā)生故障的發(fā)射裝置。

（圖示：這艘飛船將搭乘美國(guó)宇航局的SLS火箭升空，目前該火箭尚未發(fā)射過(guò)）

鮑文說(shuō):“在接下來(lái)的幾個(gè)月里，中止系統(tǒng)測(cè)試將會(huì)開(kāi)始，這真的令人感到興奮。我們也在研究飛行中發(fā)生任何問(wèn)題的情況，這樣機(jī)組人員就能獲得更多的逃生機(jī)會(huì)。”

當(dāng)宇航員和航天器返回地球時(shí)，鮑文的潛艇經(jīng)驗(yàn)在幫助尋找他們時(shí)特別有用，這可能是任何任務(wù)中最危險(xiǎn)的階段之一。航天飛機(jī)可以降落在跑道上，而“獵戶(hù)座”飛船會(huì)以11千米/秒的速度進(jìn)入大氣層，并通過(guò)降落傘下降，最終濺落入海中。

鮑文最近負(fù)責(zé)美國(guó)宇航局在加州海岸進(jìn)行的“獵戶(hù)座”飛船回收測(cè)試。他說(shuō)：“飛船沒(méi)有龍骨，也沒(méi)有自己的推進(jìn)力，它基本上會(huì)以打滾的方式墜入海洋。我在海上已經(jīng)積累了足夠多的經(jīng)驗(yàn)，曾經(jīng)看到最老練的船員患上嚴(yán)重的暈船病，這是很有可能發(fā)生的。”

因?yàn)?ldquo;獵戶(hù)座”飛船很重，海軍不能用直升機(jī)把太空艙吊到船上。盡管幾周后（也許是數(shù)月或數(shù)年之后），船員們將會(huì)絕望地離開(kāi)飛船，他們可能不得不在里面等待，以盡可能減少溺水的危險(xiǎn)。

鮑文表示：“最終，這艘飛船將會(huì)在太空中使用很多年。如果我們?nèi)セ鹦?，宇航員的身體狀況將與早期計(jì)劃有很大不同。所以，問(wèn)題就變成什么時(shí)候把機(jī)組人員救出來(lái)?當(dāng)他們?cè)诤Ｉ掀〉臅r(shí)候，你會(huì)把他們弄出來(lái)嗎?還是先把他們拖到船的甲板上，然后再把他們弄到陸地上?”

（圖示：“獵戶(hù)座”飛船將搭載4名宇航員進(jìn)行為期數(shù)周的太空任務(wù)）

“獵戶(hù)座”飛船是在十多年前構(gòu)想出來(lái)的，但隨著美國(guó)宇航局最新確定的重返月球的目標(biāo)，該計(jì)劃終于開(kāi)始實(shí)施了。隨著SLS火箭的成型，以及在發(fā)射裝置和航天器上的測(cè)試都取得重大進(jìn)展，這是一個(gè)合理的賭注，宇航員有望在2025年完成他們的處女航。

鮑文稱(chēng)：“上周，他們（美國(guó)宇航局）開(kāi)始了第一艘飛船的焊接，這將是50年來(lái)美國(guó)第一次將人類(lèi)送上低地球軌道上。飛船正在建造中，這是真正的硬件，令人興奮不已。”盡管有不適感、危險(xiǎn)和暈船，鮑文還是愿意乘坐他幫助開(kāi)發(fā)的“獵戶(hù)座”飛船。那么，他的機(jī)會(huì)有多大?

鮑文解釋稱(chēng)：“誰(shuí)知道呢?我待在宇航員辦公室，我的名字還在名單上。我已經(jīng)在飛船模型中呆了一段時(shí)間了，到目前為止感覺(jué)良好!”